Виктория Чанг. Мой отец говорит

От переводчика: Отсутствие пунктуации и в переводе находится в соответствии с текстом оригинала.



Мой отец говорит не то что нужно я говорю
не то что нужно
мой отец думает что ему 42 а не 69 мой отец родился
в 1942 году мой отец думает что его адрес 1942
мой отец лежит в больнице и думает
что сейчас 1942 год, что мне 1942 года
что его колену 1942 года что его зовут 1942
он говорит что попал в больницу из-за того что
похудел или он может имеет в виду что облокотился
на унитаз который чинил и упал он не знает
где у него нос но знает что ему 1942 года
когда мне было 19 я хотела стать врачом
через несколько лет мн
е будет 42 и я буду бояться врачей я больше
не могу подобрать нужные слова мои слова вылетают
изо рта искривленными закрученными как
у танцовщицы обучающейся вокруг шеста начальница
берёт наш 1942 год и превращает его в 2491
в другие дни она превращает его в 1429 в
самые худшие дни она улыбается нам и её улыбка
похожа на лежащую на боку девятку с высунутым
кошачьим языком когда моего отца просят закрыть
глаза он указывает на белую стопку бумаг когда его
спрашивают зовут ли его Адам он указывает на бумаги
как бы говоря спросите у бумаг не спрашивайте меня
он уже не помнит что китайца из Тайваня не могут
звать Адамом Биллом Бобби Джоном или Насос может
быть теперь он думает что китаец из Тайваня может быть
генеральным директором может быть боссом в Америке
может быть теперь он думает что его зовут Адам
может быть поэтому он назвал меня Викторией