Пока горит свеча

Я понял, пока смотрел в небо,
Где тают облака, как наши сны,
Что жизнь — всего лишь пригоршня из хлеба,
Что крошится в ладонях тишины.
Мы мчимся вдаль, не разбирая дорог,
Списки дел, как четки, перебираем,
И забываем, что последний срок
Не обещает завтрашнего рая.

Остановись. Взгляни в глаза тому,
Кто рядом дышит, спит или смеется.
Быть может, завтра, в утреннем дыму,

Ты вдруг поймешь, что сердце не забьется
В ответ на стук. Что голос смолк навек,
И не услышать «Мама» или «Брат»…
Но сегодня — ты женщина, ты человек,
И мир еще в объятьях не объят.

Не прячь слова. Они — не лишний груз.
Они — мосты, что держат наши суши.
Звони сейчас, пиши, не бойся чувств,
Впусти тепло в продрогшие уши.

Скажи: «Люблю». Скажи: «Прости, я ждал».
Скажи: «Как странно, что мы рядом были,
Но ни разу, словно в зеркалах,
Души свои друг другу не открыли».

Твой голос — нить, что держит небосвод,
Когда другой уже готов обрушиться.
Пока звучит — он дарит поворот,
Пока живет — ты можешь не согнуться.

А если злость сжимает кулаки,
И кажется, что ближний твой — преграда,
Припомни ночь, как таяли снега,
И как нужна была тебе награда
В его глазах. Ведь он не идеал,
Как ты — не ангел, спущенный с иконы.

Но кто-то ждет, когда ты скажешь: «Я устал»,
И примет боль без всякого закона.
Не ищем пятна. Солнце — в пятнах вся.
Луна — в рубцах от метеоритов.
Любовь не терпит судей и судья,

Он растет из трещин и из плит.
Цени. Пока не выплакал рассвет
Свои слезы на твоем пороге.
Пока в груди еще теплится свет,
Пока не стерты начисто дороги.

Однажды завтра — призрачный туман —
Рассеется, и не наступит утро.
И ты поймешь: твой самый важный план —
Лишь отраженье в луже, мутно-мутно.
Тогда не крикнешь, не вернешь, не смоешь
Водой из рек, что ты наговорила.

Тогда лишь ветер, и никто не скроет
Ту пустоту, что ты в себе взрастила.
Не жди. Лови. Сейчас — в твоей горсти
Монета счастья, выбитая с болью.
Ее не трать, а бережно неси
Сквозь бури дней, укрыв своей любовью.
Оно — как птица. Сядет на плечо,
Вздохнет теплом, коснется глаз ресницей,
А ты вспугнешь — и все. Уже нич-чем
Не возвратить ту легкость, что была с лица.

Береги счастье в складках тишины,
В улыбке спящей, в чашке теплой кофе,
В том, как сплетаются в одно две руки,
В том, как прощаешь, даже если сложно.
Оно не терпит шума и монет,
Оно не ищет истины в газетах.
Оно — в тебе. С ним поднимайся на свет,
Где даже тени пахнут летом.

Твори добро. Не ради «отзовется»,
А потому что это — суть Земли.
Пусть даже мир в осколки разобьется,
Ты собери его лучами из-за мглы.
Бросай зерно в промерзшую землицу,
Не зная, взойдет ли оно весной.
Твоя рука — не кара и не десница,
Она — покой, подаренный душой.

Добро без счета, без тетради долга,
Как дождь, что льется на сухой песок.
Оно тихо, почти что без умолка,
Но в нем — судьбы невидимый моток.
И ты увидишь: в самый темный час,
Когда никто не ждет уже подмоги,
Твое же дело, что забыто было враз,

Тебя поднимет на свои пороги.
Так круг замкнется. Не ищи корысть,
Не мери ни на граммы, ни на капли.
Просто живи. И позволяй цвести
Тому ростку, что затерялся в саге.

Благодари. За завтрак и за ночь,
За шум дождя, за скрип половицы,
За то, что можешь ты кому-то помочь,
И за то, что просят помощи девицы.
За каждый миг, где ты еще дышишь,
Где сердце бьется ровно, как метроном,
За то, что видишь свет и слышишь
Тех, кто идет с тобою под одним зонтом.

Благодари за горечь и за сладость,
За то, что плачешь, — значит, ты жива.
За то, что чувствуешь, как в теле зреет старость,
Но в сердце — юность, буйная, как трава.
Благодари без фальши, без обета,
Как дышишь воздухом, как видишь высь.
За то, что ты — не клетка, не планета,
А просто человек. Остановись.

И верь в чудо. Оно не там, вдали,
За семью морями, в сказках детства.
Оно — в тебе. В том, как из хрупкой пыли
Ты каждый день рождаешь наследство
Из света, смеха, нежности и силы.
Чудо — в том, что открываешь глаза,
И кто-то рядом шепчет: «Просыпайся».

Чудо — в том, что земля еще грозна,
Но ты идешь и не боишься тайны.
Научи своих детей: не прятать взгляд,
Не бояться упасть, не бояться взлета.
Пусть они знают, что каждый закат —
Это всего лишь начало отчета
Новой надежды, нового дня.

Где нет вины, где есть только дорога.
И ты, как свеча, что в ночи у окна,
Гори для них. Пусть даже тревога
Сжимает грудь. Ты передай им свет
В ладонях теплых, в слове неслучайном.
Чудо — не фокус, где исчез монет.

Чудо — когда ты стал своим же тайнам
Певцом и стражем. Когда принял мир
Таким, какой он есть — с болью и смехом.
Когда не ищешь в глубь реки кумир,
А просто пьешь из этой реки эхом.
Чудо — что мы есть. Что дышим здесь,

Среди развалин и среди дворцов,
Среди потерь и среди чудес,
Среди любимых и среди отцов.

Так говорите. Говорите громко,
Пока язык не превратился в пепел.
Пока еще звенит в ушах ребенка
Смех ваших губ, что так беспечно слеп.
Слушайте мир. Он говорит без слов:
В шуршанье листьев, в шепоте прибоя,
В том, как вы вдруг понять готовы вновь,
Что нет важнее дела, чем покоя

В душе любимой. Не откладывай
На утро то, что можно крикнуть ночью.
Пока в груди горит прощальный чай,
Пока еще есть время и есть мочь.
Мы все уйдем. Но главное — успеть
Дотронуться, обнять, сказать, простить.
И в этой суете не умереть,
А научиться по-настоящему жить.

Не для галочки. Не для похвалы.
А для того, кто рядом в тишине.
Чтоб не осталось ни одной иглы
Обиды в вашем общем саде, где
Растет любовь — единственный цветок,
Что переживет и время, и забвенье.
И дай вам Бог, чтоб ваш земной путь был долог,
Но каждый миг — как первое мгновенье.

И помните, покуда свечи горят
И светит месяц из ночного склона:
Вы — чудо. Вы — и есть тот самый сад,
Где вера, жизнь и истина — без стона.
Ловите день. Лелейте каждый час.

Цените тех, кто держит вашу руку.
И пусть душа, как птица, в сотый раз
Взлетит, чтоб подарить кому-то звуку
Свое тепло. Ибо жизнь — коротка,
Как эта свеч восковая нить.
Но бесконечны эти облака,
Что вы успели в сердце уместить.