Предисловие.
Если не считать дополнительную работу с компьютерами, то работа нынешних российских детских поликлиник и работа в них детских врачей – это все те же принципы и механизмы, использовались в советских детских поликлиниках, где трудились советские детские врачи. Осталась такая же ненормированная и неограниченная временем рабочая нагрузка, которая нередко сопровождается пренебрежительным отношением и неуважительным градом критики со стороны.
Когда родители больных детей говорят докторам: «Вы обязаны нас обслуживать» или «Мы имеем право вас вызывать на дом хоть каждый день» - это и есть самое наглядное подтверждение отношения к доктору, как к бесправной и бесплатной обслуге. Этот механизм устраивает и еще долго будет устраивать российское общество. Конечно, не все так безрадостно; при желании можно разглядеть в работе детского врача много хорошего и даже смешного. Но за все смешное и грустное доктору приходится платить частицами своего сердца.
Оглавление.
1. Шоколадный заяц.
2. Короткое цыганское счастье.
3. Игра в классики.
4. Неисповедимы пути любви.
5. Вылезли зубы раз, выпали зубы – два, зубы на полку – три.
6. Розочка.
7. Зимняя шапка и подарочный зонтик.
8. Нелюбимые бабушки.
9. Абрикосовые фисташки и подарок из Австралии.
10. С любимыми не расставайтесь.
11. Испорченный праздник.
12. Коревая сыпь из трех цветов радуги.
13. Тампоны от глистов.
14. Четыре таракана и сверчок.
15. Тайна внезапной смерти.
16. Армагеддоныч.
1. Шоколадный заяц
К своему больному ребенку меня, как детского врача, вызвала женщина, которая не первый год занималась предпринимательской деятельностью на дому. Сначала она делала дома плюшевых зайчиков и белочек, затем, освоив швейное дело, стала предлагать услуги портнихи. Она, размещая в интернете объявления с номером своего телефона, принимала заказы от клиентов на изготовление мужской и женской одежды. Последнему заказчику костюм не понравился, и он, обвинив портниху в непрофессионализме, сделал много такого, из-за чего от швейного бизнеса на дому женщине пришлось отказаться.
Когда хозяйка открыла дверь квартиры, я почувствовал специфический запах никотина, который встречается в местах для курения.
- Что у вас случилось? – спросил я.
- Ребенок заболел, со вчерашнего вечера повышается температура, болит горло, всю ночь кашляла.
Мама показала рукой на девочку, сидевшую на диване, которая, не обращая никакого внимания на мать и на меня, играла с кусочками шоколада разной формы. Небольшие шоколадные плитки, в виде треугольников и квадратиков, девочка увлеченно складывала в пирамидки.
- Сколько у вас дома шоколада? – удивился я, – прямо как шоколадная фабрика на дому.
- Это я работаю дома с шоколадом. Подруга показала мне объявление в интернете, где предлагали подзаработать, расфасовывая кусочки шоколада в красивые упаковки из цветной бумаги и фольги. Вот этим я и занимаюсь: взвешиваю на электронных весах кусочки шоколада, складываю шоколад по пакетам; когда набирается целый ящик, то отправляю его посылкой по указанному адресу. За это мне переводят на карту деньги. Деньги, хотя и небольшие, но я довольна. Иногда я продаю шоколад своим друзьям и знакомым. Кто-то покупает шоколад детям, а кому-то надо сделать торт. Но вам, доктор, я хочу сделать небольшой подарок. - сказала Зинаида, передав мне красивый пакетик с шоколадом.
- Спасибо, конечно, но мне как-то неудобно.
- Неудобно, доктор, писать на потолок. Берите! У меня этого добра много.
Женщина провела меня на кухню, и я увидел картонные ящики с шоколадом, стоявшие в ряд возле стены.
- А шоколад вы где берете?
- Как это где? Известное дело: шоколад швейцарский, самый лучший. За качество отвечаю. Еще никто не жаловался. Если шоколад расплавить и залить в нужную форму, то получится или шишка, или шоколадный заяц, или рыбка. В таком виде я могу его или продавать, или отправлять.
- А почему у вас в квартире так сильно пахнет никотином? – спросил я.
- Ой, даже не знаю с чего начать. Это мой муж всю квартиру дымом провонял. Как выписался из больницы, так все время лежит, без конца курит.
- Вы же говорили, что он у вас работает вахтовым методом, по полгода дома не живет, деньги большие зарабатывает.
- Трудился, паразит!
И она рассказала мне историю своего семейного несчастия.
- Последний раз мужик мой, отработав полгода на вахте, вернулся в город, но пошёл со своими проклятыми деньжищами не домой, а в ресторан с другом. Не одна сотня тысяч рублей была у него в кармане. Больше трех часов они в ресторане гуляли, деньги проматывали. Пока я с дочкой его дома ждала, он со своим приятелем проституток коньяком и шампанским угощал, и все время свою песню оркестру заказывал: “Я на Вачу еду плача, с Вачи еду хохоча…”. Допрыгался, довачкался, дотанцевался! Помнит только, окаянный, как в туалет пошёл, а дальше – ничего не помнит. В туалете его нашли с разбитой мордой и вывернутыми карманами. Все деньги, что при нем были, исчезли, и золотую цепочку с шеи тоже сняли. На “скорой” его отвезли в травматологию городской больницы. Когда сделали рентген челюсти, оказалось, что она сломана в нескольких местах. Даже операцию пришлось сделать. Первое время говорить совсем не мог, я его кормила с ложечки. Когда из больницы выписался, за ним вахтовики приехали, на работу звали – не поехал; лежит теперь с утра до ночи, меня с дочкой никотином травит, паразит.
- А вы не пробовали привлечь мужа к своему шоколадному бизнесу? Он бы вам помог лепить шоколадных зайчиков и белочек.
- Как же, поможет! Отказывается, трутень, не хочет! Говорит: «Я в своем детстве шоколада совсем не видал, кроме маленьких ирисок меня родня ничем сладким не баловала; а теперь как увижу шоколадные плитки, рука моя сама к шоколаду тянется».
-Недавно у моей мамы был день рождения, так он теще ершик от унитаза подарил!
Когда я закончил осмотр ребенка и, сделав все необходимы назначения, хотел уйти, то услышал, как открылась входная дверь. На пороге, у распахнутой двери стоял худой, бледный, с большими синими кругами под глазами мужчина. Увидев меня, он попытался улыбнуться, губы его зашевелились и он, придерживая одной рукой свою нижнюю челюсть, негромко запел: «Я шоколадный заяц, я ласковый мерзавец, ой ой ой!».
2. Короткое цыганское счастье
Если б счастье мое было чудным цветком,
Если б рос тот цветок на утесе крутом, -
Я достала б его, не боясь ничего,
Сорвала б и упилась дыханьем его!...
Мирра Лохвитская 1891 год.
Ко мне в кабинет во время приема больных детей буквально ворвалась невысокого роста женщина с красной лентой в черных волосах, на её груди висели ярко-красные бусы. Придерживая одной рукой длинную черную юбку и сверкая золотыми коронками на зубах, она направила на меня свой полный решимости и злости острый взгляд и сказала:
- Напиши, доктор, моим детям шесть справок в школу!
Я, стараясь сохранять спокойствие, посмотрел в её темно-карие цыганские глаза и прошептал:
- Спокойно, женщина!
Переведя дух, я добавил:
- Почему раньше мне вас видеть не приходилось? Вы с какого участка, женщина?
Взгляд цыганки потеплел, и она, улыбнувшись, произнесла:
- Мы с вашего, доктор, участка. Недавно мы получили квартиру на улице Бородина 5, теперь будем жить на вашем участке. Я постарался вспомнить улицу Бородина и дом с номером 5: в моей памяти возник старый деревянный и полуразрушенный дом, больше похожий на сарай, где когда-то давно размещалась детская шахматная школа. Хотя школа закрылась, на её дверях долго продолжала висеть табличка «Шахматная школа». Дом был нежилой, но иногда в нем ненадолго находили приют бездомные люди.
- Сколько у вас детей?
- Шесть.
- И вам предоставили жилье в этом доме!?
- Да, доктор, мы поселились в этом доме. В воскресенье будем отмечать!
- Но там, по-видимому, не было ни света, ни воды.
- Воды нет, а свет мы подключили сами. Еду готовим дома.
- А как же с документами на дом?
- Документы будут, документы уже делают. Главное, надо детей первого сентября в школу отправить!
- Чтобы вам получить на детей справки, требуются осмотры детей узкими специалистами, ещё надо сделать необходимые анализы и прививки.
- А получить справки сразу нельзя?
Женщина открыла свою сумку и достала кошелек.
- Нельзя.
- Хочешь, доктор, узнать свою судьбу? Я кое-что хорошее могу тебе сказать.
- И что вы мне хорошее можете сказать?
Цыганка задумалась, потом сказала:
- Тебя зову Саша.
- Так это на дверях моего кабинета написано.
- Доктор Саша не верит, что мы можем без всяких табличек назвать имя человека?
- Я пока не знаю.
- Зато я знаю! Цыганская жизнь – не сахар, но ради одного глотка счастья мы много чего можем терпеть. Я вижу, ты хороший мануш, поэтому запомни, что я тебе сейчас скажу: среди нас всегда была и всегда найдется цыганка, для которой имя человека – это пустяк.
- А как мне узнать такую цыганку?
- Ты узнаешь её по глазам. Если, конечно, когда-нибудь встретишь.
И она засмеялась каким-то совершенно неестественным смехом. Я больше никогда не слыхал такого смеха.
- Ладно. Документы на детей у вас с собой?
- Все, доктор, с собой. Деньги с собой, документы с собой, все с собой.
Цыганка достала из сумки пластиковый пакет и положила на мой письменный стол шесть свидетельств о рождении детей. Свидетельства выглядели так, словно их посещают большими группами мухи, которых затем бьют мухобойкой. Два свидетельства были на девочек, а четыре – на мальчиков.
- В какие классы поведете ребятишек?
- Все пойдут в первый!
- Все шесть в первый? Они у вас все разного возраста. Только девочке Раисе семь, а остальным от десяти до двенадцати. Вот, например, Роман. Ему сейчас уже тринадцатый год пошёл. Он тоже пойдет в первый класс?
- Пусть учится. Вам что, жалко?
- Мне не жалко. Просто все как-то будет выглядеть странно: в первый класс придут дети шести-семи лет и ваш Роман.
- Понимаете, доктор Саша, мой Роман уже ходил пару раз в первый класс; но так получается, что он ходил не до конца.
- Ну а считать, читать он научился?
- Читать – нет, а считает быстро.
- Хорошо. У вас есть на детей прививочные сертификаты и амбулаторные карты?
- Нет, доктор.
- Сейчас пойдете в регистратуру и заведете на детей амбулаторные карты, а я выпишу вашим детям направления к узким специалистам, направления на анализы и на реакцию Манту. И только после осмотра узкими специалистами и сдачи анализов приведете детей ко мне.
Через неделю ко мне в кабинет «шумною толпою» втиснулась цыганка в окружении своего маленького цыганского табора. Черноволосая неспокойная команда была одета по карнавальному: все элементы детской одежды были абсолютно разного цвета и фасона; словно ко мне в кабинет вошла разноцветная радуга. Детвора устремилась к моему столу.
- Дядь, а ты говоришь по-цыгански? – спросил меня мальчик лет десяти, одетый в синего цвета рубашку, застегнутую на одну пуговицу.
- Нет, по-цыгански я не говорю.
- А в карты играть умеешь?
- Нет, в карты на работе не играю.
- Жалко.
- Почему жалко?
- Тогда бы я тебя обыграл.
Пока у меня с ребенком шла оживленная беседа, другие члены детского табора разбрелись по кабинету в разных направлениях: один мальчик стоял на весах, две девочки пристроились к ростомеру, кто-то начал открывать ящики из стола. Когда дети стали обследовать шкаф с одеждой, я не выдержал:
- Один ребенок остается в кабинете, остальным детям выйти в коридор!
Я оформил всем детям справки в школу. Младшая из детей, девочка Рая, от переполнявшей её радости порадовала меня зажигательным цыганским танцем… Я с облегчением вздохнул. Позже, работая на своем участке, и проходя мимо дома, расположенного по адресу улица Бородина 5, мне захотелось поближе узнать быт новых обитателей старого дома, и я подошёл к нему. Теперь у входа в дом сидела на привязи большая, черная как смола собака; заметив меня, она зарычала, и так резко рванулась, что чуть не разорвала свой ошейник. Я стоял на безопасном расстоянии от собаки и видел, как за окнами дома двигались люди. Собака несколько минут злобно лаяла, но из дома на улицу так никто и не вышел.
В первых числах сентября навстречу мне по дороге двигалась радостная детская компания, состоящая из шести моих недавних посетителей. Четверо мальчиков были одеты в новые школьные костюмы серого цвета, а на девочках были белые блузки и новые коричневые фартуки. Ребята громко что-то обсуждали и весело смеялись… Я искренне за них порадовался.
Прошло несколько месяцев, и я вспомнил о маленьком цыганском таборе, когда шёл по улице Бородина. Старого деревянного дома с табличкой «Ул. Бородина 5», где нашли приют цыганские дети, больше не было. На его месте велись строительные работы.
Рядом с домом, где еще совсем недавно проживала большая цыганская семья, недалеко от пустой собачьей будки, лежала книга; на книге ярко выделялось слово, написанное большими и красивыми красными буквами – Букварь, и только порывы налетавшего холодного сибирского ветра, то ускоряясь, то замедляясь, перебирали и шелестели его страницами.
3. ИГРА В КЛАССИКИ
Татьяна Сергеевна Сироткина проживала в двухэтажном деревянном доме барачного типа и была старшей по подъезду. В этом доме было два подъезда. В третьей квартире подъезда номер 1 в течение десяти лет жила Татьяна Сергеевна со своей семьей. Все эти годы она следила и старалась поддерживать идеальный порядок в подъезде. В этом подъезде за красивой железной дверью с кодовым замком лежал чистый коврик, рядом стоял веник и небольшая урна для мусора. Жильцы и гости, зайдя в подъезд, поднимались по чистым деревянным ступенькам коридора, окрашенным в красный цвет. Чистые стены подъезда украшали детские рисунки с фамилиями и возрастом маленьких художников. На полу коридора между этажами стояли вазы с комнатными растениями, а рядом с вазами – пластиковые бутылки с водой. Воздух в этом подъезде был или свежим и чистым, или в нем разносились ароматы свежеприготовленной пищи; от этих ароматов сразу улучшался аппетит.
Когда меня вызывали к больному ребенку, проживавшему в другом подъезде, то перед моими глазами открывалась другая картина, и я ощущал совершенно другие запахи. Здесь, на деревянной выщербленной двери с прибитым к ней старым одеялом значилась цифра 2. Эта дверь в любое время дня и ночи не запиралась, а при движении так скрипела, что звук от этого скрипа был слышен во всех квартирах, находившихся в этом подъезде. Стены этого подъезда больше напоминали стены закопченного подвального помещения. На коридорной лестнице в разных местах не было ступенек, а некоторые ступеньки были так повреждены, и имели такой вид, словно по ним прошлись отбойным молотком. В коридоре на полу обоих этажей стояли пустые консервные банки с окурками от сигарет. В обычные дни в подъезде стоял смешанный запах перегара и сигаретного дыма. По большим праздникам смешанный запах дополнялся запахом желудочного сока. Почему-то нумерация квартир в этом подъезде начиналась не с первого, а со второго этажа (в каждом подъезде было по четыре квартиры). На дверях квартир первого этажа второго подъезда стояли цифры 7 и 8. В детской поликлинике говорили, что Татьяна Сергеевна Сироткина привела в порядок не только свой подъезд, но и всех своих соседей по подъезду. На воспитании Татьяны Сергеевны находились трое своих детей и один законный муж. Бывают такие русские женщины, глядя на которых сразу пропадает желание спорить. Когда семья Сироткиных находилась дома в полном составе, то папа и дети молчали или занимались тем, что им говорила делать мама. Татьяна Сергеевна была крупная женщина среднего возраста со строгим и правильным взглядом на жизнь и воспитание детей. Её большие карие глаза внимательно следили за порядком везде и подмечали малейшие отклонения от её правил. У неё были черные с блеском волосы, правильные черты лица и властный голос. Когда она начинала волноваться, то начинала сжимать в кулаках свои сильные руки. Взрослые люди её уважали, а дети побаивались. Когда её младшему ребенку, девочке с именем Катя, исполнилось полтора года, Татьяна Сергеевна вышла на работу. За ребенком ухаживала или бабушка Вера – мама Татьяны Сергеевны, или один из её старших сыновей. Интересы мальчишек, их занятия в школе забирали много времени, поэтому уход за девочкой осуществляла бабушка. Из детской поликлиники меня вызвали на осмотр ребенка Сироткиной Кати, которой к этому времени уже было 5 лет. По чистой лестнице я поднялся на второй этаж и позвонил в квартиру, где проживал ребенок. На звук звонка дверь мне открыла запыхавшаяся с красным лицом бабушка Кати.
- Здравствуйте, доктор! Проходите, пожалуйста. Не обращайте внимания, мы с внучкой играем в классики.
- Во что играете? – переспросил я.
- В классики! Игра такая есть. Вы что, никогда в неё не играли!
И бабушка показала своей рукой на нарисованные белым мелом на полу парные и одиночные квадраты.
- И вы что, тоже прыгаете?
- Ну, не так, конечно, быстро как Катька, но прыгаю. На одной ноге у меня получается плоховато – соскальзываю. Вот смотрите!
И бабушка запрыгала: сначала на двух ногах, затем на одной и снова на двух.
- Ну, что скажете, доктор? Теряю я равновесие или нет? Есть ещё у бабушки порох в пороховницах?
- Если честно, то я не ожидал от вас такой прыти. Сколько вам лет?
- Семьдесят пять годков стукнуло. Семьдесят лет назад у меня получалось, конечно, лучше. Тогда в нашем дворе я прыгала в классики лучше всех. Бывало так напрыгаешься, что про все на свете забываешь. Домой на минуту забежишь, выпьешь стакан молока с хлебом и назад летишь; а к вечеру ноги подкашивались – сил нет. А вот теперь без нитроглицерина не прыгаю, порой сердце прихватывает.
- Так вы не прыгайте, раз сердце прихватывает.
- Как не прыгать, если ноги сами просятся? Отдышусь малость и опять буду с Катькой скакать. Вы вот, доктор, смотрите на меня большими глазами и, наверно, думаете, что бабка с ума сошла. А я вам одно скажу: ни одна игра в мире не учит ребенка лучше управлять своим поведением, чем классики. Давай, Катя, теперь ты показывай свое мастерство!
Катя встрепенулась, как птица, и давай прыгать: то на двух, то на одной, то снова на двух ногах.
- А вы, доктор, не хотите попробовать?
- Нет, спасибо. Мне за вами не угнаться.
Я прослушал фонендоскопом грудную клетку и сердце ребенка. По просьбе бабушки я выслушал и её сердце. У бабушки Веры и внучки Кати сердца бились в одинаковом ритме.
5. Вылезли зубы – раз, выпали зубы – два, «зубы на полку» - три
Прямо с приема больных меня вызвала в свой кабинет новая заведующая детской поликлиникой; она была заведующей, если так можно сказать, «новой волны». Раньше детскими поликлиниками заведовали только те врачи, кто имел специальность – «Педиатрия». Наша новая заведующая была ЛОР – врач с Кавказа. На новом месте работы она параллельно осваивала педиатрическую работу и русский язык. Каждый раз, отправляя врачам поликлиники СМС, она даже не подозревала, насколько её СМС были безграмотно написаны. Своей внешностью новая заведующая напоминала подростка: худая, низкорослая, крикливая дамочка с маленькими и злобными глазами. Из кабинета заведующей, где всегда проходили врачебные планерки, она приказала вынести все стулья, стоявшие у стен (на эти стулья садились медработники). Теперь в кабинете главного врача стояло только одно кожаное кресло для начальника; все остальные медработники во время планерок были вынуждены стоять иногда больше часа, прижимаясь спинами к стене, переминаясь с ноги на ногу. Врачи и медсестры, возрастом постарше, под разными предлогами, уходили с планерок раньше времени.
- Вы почему, доктор, не посещаете детей первого года жизни? – спросила меня заведующая.
- Кто вам такое мог сказать? – ответил я.
- А вот, эта пожилая женщина, - и заведующая указала пальцем на бабушку, которая, не сняв верхней одежды, стояла недалеко от меня.
- Вы что, доктор, не знаете своих обязанностей. Объясните нам свое поведение.
- Да, объясните нам свое поведение, - подключилась бабушка.
- Однако я впервые вижу эту женщину. Вы где живете?
- На улице Шмидта.
- Улица Шмидта – это мой участок. А фамилия у вашего ребенка какая?
- Хренова. Настя Хренова.
- Почему я впервые слышу про Настю Хренову на моем участке?
- Потому что моя дочь только на прошлой неделе оставила мне свою пятимесячную Настю.
- А вы в детскую поликлинику сообщили, что у вас проживает ребенок до года?
- Вы сами должны были к нам прийти!
- А! так вы нам ничего не сообщили! – всполошилась заведующая. – Тогда так: сегодня доктор будет у вас, а теперь оба уходите. Не мешайте мне работать.
С бабушкой мы условились, что после приема детей в поликлинике я сегодня же навещу на дому Настю Хренову. Я благополучно нашел квартиру, в которой проживала маленькая Настя.
- Покажите мне документы на вашу внучку: медицинский полис, свидетельство о рождении, медицинскую карту из поликлиники, где наблюдали Настю.
- Все документы в её матери.
- Как у матери? А что есть у вас?
- У меня только её зубы.
- Какие еще зубы?
- Детские, восемь штук.
- Зубы у детей первого года жизни появляются, как правило, на шестом месяце.
- Может, у других детей они и появляются на шестом, а только наша Настя родилась с зубами: у неё в роддоме были 4 зуба сверху и 4 зуба снизу. Мать грудью её не кормила, она кусала её до крови. Она резиновую соску рвала зубами, как белка.
- И что? Зубы у Насти за 5 месяцев подросли?
- В том-то и дело, что пару дней назад все они разом выпали. Постой, доктор, сейчас покажу.
И бабушка принесла в платочке 8 молочных зубов.
- Доктор, вы мне дайте такой документ, что зубы у внучки сами выпали, что я её зубы не трогала, не виновата я, значит.
- Это ещё зачем? Документ зачем?
- А то, что у меня зять сильно нервный и взрывной, в тюрьме сидел. Если увидит, что дочка его, Настя, стала беззубая, на меня подумает, обязательно накинется и побьет, я его хорошо знаю.
- А чем вы малышку кормите?
- Молоком из магазина. Больше ничего нет.
- Детей первого года жизни кормят детским питанием.
- Детское питание! так оно же дорогущее. Где столько тысяч взять? Дочь моя не работает.
- А зять вам разве не помогает?
- Как же, приходит к дочке только по ночам, а потом пропадает. Я его сильно боюся.
- А где сейчас ваша дочь?
- А кто её знает? Встретились с подругами, отметили это дело. А потом куда-то ушли, а дите на меня бросили. Дите малое кормить надо, а у нас беднота, «шаром покати». Было немного денег, так я хлеба и молока купила; что дальше делать ума не приложу. Ты, доктор, меня прости, что я тебя перед начальством опозорила, я не со зла. Худо нам, хоть «караул» кричи. С едой для ребенка – совсем беда. Ты не помог бы нам? Подкинь нам деньжат чуток, хоть на первое время. Я с пенсии тебе все отдам, честное слово. Пятихатку подкинешь? А?
- Пятихатка это пятьсот рублей?
- Нет, это 5 тысяч. Я отдам.
- У меня есть возможность передать вам бесплатно несколько пачек детского питания. Их нам приносят представители фирм, которые делают детские смеси.
- Давай, доктор. Принеси, миленький. Помоги, доктор, бабушке, чем можешь!
6. Розочка
В нашей детской поликлинике, накануне Дня защитника Отечества, женщины всегда дарили мужчинам подарки. Однажды мне подарили открытый конверт с 500 рублями, несколько раз – бутылки с шампанским, один раз – маленькую бутылочку с армянским коньяком вместе с полулитровой пластиковой бутылкой. Но чаще всего я получал в качестве подарка к празднику кухонные полотенца.
- Мы знаем, доктор, что вы человек не суеверный, поэтому дарим вам к празднику это прекрасное полотенце, - торжественно заявила старшая медсестра, - это женщины у нас – народ суеверный и воспринимают полотенце в подарок как пожелание порчи или болезни. Пользуйтесь на здоровье.
Последний раз ко Дню защитника Отечества я получил в подарок элегантную небольшую коробку. На лицевой стороне её крышки были изображены 7 цветков розы разного цвета. Ещё на крышке коробки были цветные надписи: розовым цветом написано слово “Роза”, золотистыми буквами – “мыло, сделанное в Италии”. Открыв коробку, я увидел два изящных куска мыла круглой формы с орнаментом в виде цветков и листьев, сразу ощутил нежный запах розы. Настроение у меня стало праздничным. Подарок мне сделали от души. Посещая больных детей, я с удовольствием пользовался итальянским мылом: после этого мыла руки пахли цветками розы, прикасаться такими руками к детям, особенно к детям раннего возраста, было всегда приятно.
- Доктор, вы меня знаете, просто так я вас никогда не вызывала, - этими словами меня встретила бабушка больной девочки. – Моя Розочка скоро сведет меня в могилу. Каждый раз, когда у неё из носа текут и текут сопли, я знаю, чем это кончится. Сегодня всю ночь она так кашляла, что у меня все перевернулось внутри. Зачем мне это наказание? Как только у неё стала повышаться температура, у меня поехало вверх артериальное давление: 170 на 120. Как вам это нравится? Мы не ходим в школу больше, чем бывает холодно в Сибири. Я вас умоляю, скажите мне: это когда-нибудь кончится или нет? Больше всего меня волнует, что у моей Розочки пропал аппетит. Совсем пропал! Понимаете? Она уже отказывается от своих любимых беляшей! Я напекла беляшей, а она ничего не ест. Доктор, давайте мне вашу сумочку, я для вас уже все приготовила.
Бабушка взяла из моих рук сумку, открыла её и положила в неё тяжелый пакет с домашней выпечкой.
- Доктор, мне кажется, что вы немножко похожи на еврея. Мужчины евреи – это самые лучшие в мире мужчины. Мой покойный муж был еврей. Я не могла нарадоваться на своего Сему, пока он не втюрился в эту женщину. Скажу вам откровенно, если порядочному еврею чужая женщина заморочит голову, и, если она смазливая на лицо, он может бежать за ней на край света. Мой Сема не побежал на край света. Он побежал к соседке в другой подъезд. Как вам, доктор, это нравится? У меня доброе сердце. Я делала Семе лучший цимес. Сема приходил днем кушать мои беляши, а когда ночь – я спала одна. Я хотела его вернуть много раз, ходила говорить с этой дрянью, а когда меня вызвали в полицию, плюнула на все и перестала портить свою слабую нервную систему. Теперь меня волнует только Розочка. Вы знаете, что она мне недавно сказала? Она мне сказала, что в классе все дети её обзывают беляшом. Да, у неё немного есть лишний вес. Но зачем они обзывают мою девочку? Если бы был жив мой Сема? У моей внучки такое же доброе сердце, как и у меня. Каждый раз, когда Розочка бежала в школу, я ей давала несколько лишних беляшей. Она угощала девочек своего класса, а они после этого так её обидно обзывали! Она плачет и говорит, что не будет ходить в школу. Мы уже два раза поменяли в этой школе класс. Как вы думаете, доктор, может нам стоит поменять школу? Я теперь на все готова.
- Подождите, торопиться не следует. Школу поменять всегда успеете. Школа, в которой учится ваша Роза, находится в пяти минутах ходьбы от вашего дома. Это очень важно. Пропускать занятия в школе не стоит. Это скажется на итоговой успеваемости. Ваша Роза учится в четвертом классе, это значит, что ей приходится общаться только с одним учителем начальной школы. Вам следует наладить более тесный контакт с этим учителем. Поверьте мне, хорошие отношения между учителем и близкими родственниками ребенка – залог хорошего отношения учителя к ученику. А теперь я хотел бы осмотреть вашего ребенка.
Пришла Роза. Температура у неё была субфебрильная. Я осмотрел зев, прослушал сердце и легкие. Зев был гиперемирован. Умеренно были увеличены подчелюстные лимфатические узлы. Поставив диагноз острого респираторного заболевания, я сделал необходимые назначения. За неделю Роза поправилась и благополучно пошла в школу.
Когда меня попросили осмотреть новорожденного ребенка с другого участка, я согласился. Дверь квартиры открыла женщина средних лет с заспанным лицом.
- Вам чего?
- Я детский врач. Пришёл к вам, чтобы осмотреть новорожденного.
- Ладно. Заходи.
-Пройдя в коридор, я снял верхнюю одежду, вытащил из красивой коробки итальянское мыло и прошёл в ванную комнату. Женщина проследовала за мной.
- Это что у вас в руке?
- Мыло, - ответил я.
- Это не мыло. Вот мыло, - и она протянула мне большой кусок хозяйственного мыла с цифрой 72. – Пока не помоете руки этим мылом, я вас к ребенку не пущу.
- Хорошо, - сказал я и воспользовался хозяйственным мылом.
- Мало, - сказала женщина. – Помойте руки ещё раз!
Я открыл кран с водой и больше, чем обычно, намылил руки хозяйственным мылом.
- Так, - сказала женщина, приблизив мои руки к своему носу, - вроде бы нормально.
- Хозяйственное мыло, - продолжала она, - на сто процентов убивает все микробы.
- Очень хорошо, - согласился я.
Прошло несколько месяцев, прежде чем я снова увидел бабушку Розочки, Софью Марковну; она осторожно приоткрыла дверь кабинета, в котором я вел прием больных детей, и, просунув в проем свое лицо, сказала: «Доктор, я здесь постою, пока у вас закончится прием». Прием врача длится в поликлинике 3 часа; чтобы женщине не пришлось долго ждать, я встал из-за письменного стола и вышел к Софье Марковне.
- Доктор, спасибо Вам за то, что так быстро вылечили мою Розочку. Простите, что отрываю Вас от важной работы, возьмите от меня, в подарок, эту баночку с малиновым вареньем, я его сама сделала. Вы любите малиновое варенье?
Не успел я ответить, как она сказала:
- Я тоже его люблю, особенно с чаем. Будет у Вас на работе свободная минуточка, присядите за чашечкой чая, откроете баночку с малиновым вареньем, возьмете одну ложечку и сразу вспомните Софью Марковну. Это не все, главное другое: 8 марта у меня будет День рождения. Да, да, так совпало, где мы живем – вы знаете, приходите в 12 часов. Мы вас будем ждать.
И, оставив меня с банкой малинового варенья, бабушка ушла. Неожиданный подарок я отнес в небольшую импровизированную столовую, где раньше располагался врачебный кабинет, и поставил банку с вареньем в общий холодильник. Через 2 дня я, во время перерыва, решил немного подкрепиться и вспомнил про бабушкино малиновое варенье. Открыв холодильник, я обнаружил, что банка с вареньем наполовину была пустой. «Странно, - подумал я, - она же была полная».
Прошло еще 2 или 3 дня, я снова зашел в нашу столовую и увидел, что малинового варенья осталось не больше чем на одну треть банки. Я забрал банку с остатками варенья и уже дома наслаждался замечательным вкусом и запахом малины от Софьи Марковны.
Когда вы идете в гости и, если вы не студент, как правило, несете подарок. Софья Марковна выглядела женщиной достойной и прийти к ней с бутылкой хорошего шампанского выглядело вполне прилично. Когда я вошел в квартиру Софьи Марковны, за столом, рядом с ней сидели 3 человека; меня с ними познакомили, а я, почему-то запомнил только Яшу; Яков Борисович работал врачом на аппарате УЗИ в родильном доме. Сначала мы просто сидели за столом, где стояли бутылки сухого вина, моя бутылка шампанского и водка. Пока все вели беседу, с поздравлениями к Софье Марковне приходили разные незнакомые мне люди; их усаживали по местам, они вливались в общую компанию и поддерживали за столом приятную беседу. Когда включили музыку, я впервые услышал голос французской оперной певицы Эммы Чаплин и её божественное исполнение песни «Spente le Stelle». От этого пения жизнь представлялась в другом свете. Кому не приходилось слушать этот бесподобный шедевр, тот многое потерял.
7. Зимняя шапка и подарочный зонтик
Глава 1
Зима. Суббота. Очень холодный день, а у меня субботнее дежурство. Утром окунаюсь в теплую одежду, надеваю свою новую зимнюю шапку из мягкой белоснежной овчины и отправляюсь на работу. Если детский врач в субботу принимает больных в поликлинике, то начинает работу с 9 часов, а если обслуживает вызова на дому, то с 10. Приехал в поликлинику, заглядываю в журнал, куда записывают вызова на дом, и вижу, что вызовов уже семнадцать. На часах 10, а шофера все нет. В пол-одиннадцатого регистратор поликлиники заметила на улице ожидаемый автомобиль.
- Выходите, доктор, Серега уже ждет вас.
Шофер Сергей – молодой и нервный парень, с которым врачи нашей поликлиники по субботам ездят по вызовам. Однажды Серега рассказал мне свою историю, поделился своим неудачным опытом общения с женщинами: в первый раз он женился по любви на женщине с двумя детьми, проживавшей в общежитии; тогда у Сереги была своя квартира и автомобиль; после развода с первой женой у Сереги своей квартиры уже не было, остался автомобиль, в котором бедолага дневал и ночевал. Перед тем как жениться во второй раз, Серега оформил свои Жигули на маму и, как считал он сам, его второй развод закончился без материальных потерь.
Первые десять вызовов обслужили относительно быстро: к кому-то добирались сразу без помех, особенно если был лифт, в частном секторе приходилось ждать пока привяжут собаку. А в остальном, как обычно: захожу в квартиру, снимаю одежду, обрабатываю руки антисептиком, осматриваю больного, выписываю рецепты на лекарства. Бывало и так: запишут вызов к одному ребенку, а просят осмотреть еще двоих-троих детей; а время летит. Когда обслужил десятый вызов, из регистратуры позвонили шоферу и добавили еще пять. Серега нервничает, злится, предупреждает, что через 2 часа у него закончится рабочий день, а бесплатно работать он не собирается. Ускоряюсь, весь в поту обслуживаю оставшиеся вызовы бегом. Шубу и шапку то оставляю в машине, то бегаю с шапкой в руке. Когда посмотрел на часы, стал просить Сергея задержаться и дать мне возможность закончить работу. Кое-как договорились, обслужили всех, и я, шатаясь, залез на сидение автомобиля. Сижу и думаю: «Все, на сегодня баста!»
Когда вернулся в поликлинику, вдруг заметил, что на мне нет зимней шапки, - забыл у кого-то из пациентов. Больше часа обзванивал всех, у кого я мог забыть свой прелестный головной убор. Все отвечали одно и то же: «У нас ничего вашего нет» или «Ищите в другом месте». А на улице двадцатиградусный мороз. Как мне быть без зимней шапки? Домой вернулся на такси, а сам думаю: «Может завтра принесут шапку в поликлинику, а пока похожу в старой». Шапку мне вернули, но не сразу, не зимой, когда было холодно и стояли сильные морозы, а ближе к весне, когда на улице уже таял снег и появились лужи. Я свою шапку узнал не сразу: у моей шапки был мех белого цвета, а у этой – серого; у моей шапки запаха совсем не было, а от этой смердело чем-то кислым. Кто шапку носил и кто шапку вернул – я так и не узнал.
Глава 2
Участковый детский врач обслуживает вызова в любую погоду. Иду по улице под проливным дождем, но меня спасает зонтик от фирмы «Nutrilon», его мне подарила Катя – представитель этой фирмы. «Netrilon» занимается производством детского питания детям раннего возраста. Катя несколько раз приносила баночки с детскими смесями «Nutrilon», а я их бесплатно раздавал малообеспеченным семьям с моего участка. Продолжаю под сильным дождем свой путь к больному ребенку. Раскрытый зонт закрывал мне видимость, когда мчащийся по лужам джип окатил меня всего водной волной. Постояв немного и придя в себя, я продолжил свое движение по лужам и нашёл необходимый адрес больного.
- Ой, да вы совсем промокли, доктор! – сказала молодая мама, открывая дверь. -Ой, и зонт ваш промок, и грязью заляпался. Давайте я его просушу немного.
Женщина взяла мой зонтик и куда-то унесла.
- Ну и погодка сегодня, доктор, прямо светопредставление. Откуда у вас такой красивый зонтик?
- От фирмы «Nutrilon», причем бесплатно.
- Бесплатно!? Кто бы мне такой зонт бесплатно подарил. В комнате было тепло, я немного согрелся и расслабился. Когда я встал с дивана, на диване осталось большое мокрое пятно.
- О, простите, сами понимаете, весь промок.
- Не обращайте внимание, доктор.
Я немного дрожал от холода, но было неудобно просить чашку горячего чая, а хозяйка не предлагала. Я осмотрел ребенка, мальчик с именем Тимофей оказался шустрым и непоседливым, он все время что-то искал глазами, за все хватался руками, несколько раз пытался вырвать трубки из моего фонендоскопа. Сделав все необходимые врачебные назначения, я собрался уходить, но в это время услышал голос мамы ребенка:
- Доктор, мой муж отвезет вас домой на своей машине. Коля, отвезешь?
- Отвезу, - сказал Коля, и мы вместе вышли на улицу.
Коля довез меня до дома, и только дома я обнаружил, что со мной нет моего красивого зонтика от фирмы «Nutrilon». Несколько дней я ожидал свой зонт на работе, звонил по телефону, но все без ответа. Наконец, через какое-то, точно уже и не помню время, женщина из регистратуры принесла мне в кабинет зонт. Он был перевязан лентой. Я снял ленту, зонт раскрылся, но только частично. В том месте, где он не раскрылся, торчали спицы, а зонт перестал закрываться. Я спросил у регистраторши:
- Может мне что-то хотела сказать женщина, передавшая зонт?
- Да, да, помню: она сказала, что какой-то Тимофей очень сильно плакал, когда у него забрали этот зонтик.
8. Нелюбимые бабушки
Коротаем мы ночи длинные
Нелюбимые с нелюбимыми…
(Евгений Муравьев)
Глава 1
В пятиэтажных панельных домах лифта нет, поэтому добираюсь к больным детям, проживающим на пятом этаже, всегда пешком. Занятие не из приятных, особенно, если учесть, что накануне был трехчасовой непрерывный прием больных в поликлинике, и ещё вызова в разных местах участка. После двух часов приема в поликлинике отошёл в туалет, на выходе из туалета открываю дверь – рядом стоит моя медсестра с участка.
- Доктор, быстрее на прием, люди жалуются!
- Уже иду!
После приема в поликлинике иду к одной из пятиэтажек, поднимаюсь по лестнице на самый верх. Квартира мне знакома, она особенная: после нажатия на кнопку звонка приходится ждать минут пять и более. Наконец, шорох за дверью, и дверь медленно открывает бабушка больного мальчика.
- Здравствуйте, доктор. Ждем вас с самого утра.
Я помыл руки и, выходя из ванной комнаты, почувствовал сильный запах уксуса.
- Что у вас случилось?
- Температура у Егорки 39.9, - говорит испуганно бабушка, протягивает к моему лицу термометр и начинает плакать.
- Да, действительно, высокая. Лекарства какие-нибудь давали?
- Что вы! Какие лекарства?! Вы же знаете, моя дочь против всяких лекарств. Она запрещает мне снижать у ребенка температуру, говорит, что температура – это реакция на болезнь, организм сам борется, и вмешиваться нельзя, произойдет нарушение иммунитета. Если у ребенка повышается температура, мы всегда звоним нашему семейному гомеопату Марине Сергеевне. Гомеопат всегда говорит одно и то же: надо обтереть ребенка уксусом, а потом укутать его в мокрую простыню.
«Теперь понятно, почему по всей квартире запах уксуса».
- Как гомеопат сказала, так я и сделала, только температура сегодня не падает. Я заметила, что у внука начали дергаться щека и пальцы на руках.
- Вам надо успокоиться, вы вся дрожите.
- Я же пила валерьянку. Успокоишься здесь. Да вы сами на ребенка посмотрите.
Бабушка провела меня в комнату, где на кровати лежал больной мальчишка: губы его были синие, лицо бледно-серое, он часто дышал ртом и вздрагивал. Я потрогал его руки и ноги – они были холодными как лед. Я прослушал его грудную клетку: удары сердца были частыми как барабанная дробь. Измерил пульс – 120 в минуту.
- Дома больного ребенка оставлять опасно. Сейчас я вызову «скорую», и я буду сопровождать вас в больницу. От моих слов бабушке стало плохо.
- А может как-то попробуем без больницы?
- Без больницы не получится. Ситуация крайне опасная. У мальчишки гипертермический и судорожный синдром.
- А меня с ним положат?
- Я думаю, что положат.
Скорая приехала быстро, я сопроводил ребенка с бабушкой до приемного покоя детской больницы. Пока оформляли ребенка в отделение, бабушка по телефону связалась со своей дочерью, и та очень быстро приехала на такси в приемный покой. Сначала мать Егора, красная от гнева, оскорбила персонал больницы, затем меня и, наконец, посмотрев на свою мать, гневно сказала:
- А с тобой, старая безмозглая тупица, поговорим дома!
Разъяренная мать схватила Егора, усадила его в такси и умчалась назад домой. Бабушка села на кушетку, я заметил у неё большие синие круги под глазами, весь её страдальческий вид говорил об упадке сил. Опустив голову, она какое-то время сидела молча.
- И это моя дочь. Я так устала, доктор, столько доброго делаю для их семьи, столько внимания, столько трачу сил, стирка на мне, уборка на мне, глажка на мне, детский сад на мне, еду для всех готовлю одна я. И вот за все это мне «старая безмозглая тупица». Сгорбившись, женщина встала и, плача, направилась к выходу.
- Постойте, - сказал я.
Она только отмахнулась рукой и тихо скрылась за дверью приемного покоя.
Спустя какое-то время Егорка поправился, а его бабушка с инфарктом миокарда оказалась в реанимации.
………………………………………………………………………….
Глава 2
Звонок не работал. Я постучал в дверь, и дверь тут же открыла бабушка.
- Доктор, мой зять говорит, что я больная на голову. Вы тоже так считаете?
- Ничего не понимаю. Вы меня к кому вызвали? К больному ребенку или к себе?
- К ребенку, конечно. Проходите, а потом в ту комнату, - и женщина кивнула головой в направлении одной из дверей квартиры.
В небольшой комнате за письменным столом сидела девочка в спортивном костюме и что-то усердно рисовала акварельными красками на белом листе бумаги.
- Машенька, скажи дяде доктору, что у нас болит?
- Что у тебя болит, я не знаю, а у меня ничего не болит, - сказала девочка, не отрываясь от своего занятия, не поднимая головы и не обращая никакого внимания ни на меня, ни на свою бабушку.
- Значит, получается, что я, такая старая дура, зря потревожила нашего детского доктора.
- Откуда я знаю? Дядя Толя говорит, что от тебя можно всего ожидать.
- Нет, вы слышали когда-нибудь такое от ребенка? Я для них стараюсь, бегаю как белка в колесе, ночью почти не сплю, а теперь даже от родной внучки слышу такое.
Девочка, нахмурившись, встала из-за стола, фыркнула и, хлопнув дверью, вышла.
- Как вам нравится, доктор, такое поведение ребенка? Чего мне от неё ждать в будущем? А ведь я её, можно сказать, с пеленок на руках нянчила, оберегала, тряслась над ней, любила больше, чем её родные мать и отец.
- Вам не следует так расстраиваться, ведь это ещё совсем маленькая девочка.
- Маленькая девочка! Я боюсь, что эта маленькая девочка мне когда-нибудь стукнет чем-нибудь по голове и даже не вызовет скорую помощь.
- А как же воспитание, любовь к старшим?
- Воспитание, любовь к старшим. Вы не видели моего второго зятя, этого двухметрового амбала Толика. С семи лет он учит мою Машку драться руками и ногами. Она ещё учится в 4 классе школы, а её уже боятся не только девочки из её класса, но и мальчики из старших классов. Сколько раз я говорила её, что нельзя бить мальчиков пах и ниже пояса, ведь когда мальчишки вырастут, у них после таких травм не будет детей. Знаете, что она мне ответила?
-У этих уродов не должно быть никогда детей.
- А знаете, доктор, я как раз приготовилась чаек попить. В ногах правды нет. Вы любите с сахаром или с медом?
- Если честно, у меня нет времени на чай. Разве только быстро.
Я вымыл руки и сел за стол. Бабушка поставила на стол две чашки, в обе положила по пакетику чая, налила в каждую кипяток из чайника. Придвинув к себе одну из чашек, бабушка стала часто дергать пакетик за нитку.
- Вы так интересно чай настаиваете, словно рыбу ловите во время зимней рыбалки.
- Угадал, доктор. Я родилась на Байкале в деревне Шаманка, а у нас в шаманке все - рыбаки. Слыхали, небось, про шаманку?
- Видел я и Шаманку, и Шаман-камень.
- Ага, и про Шаман-камень знаете!
- Я, например, знаю, что раньше мужья оставляли на всю ночь на этом камне своих жен, если подозревали их в измене. Ужас! Небольшой камень, а вокруг Байкал и Ангара.
- Да, было такое. Меня тоже однажды чуть на этот камень не посадили.
- Вы серьезно?
- А то! Чуть отбилась.
Я почувствовал, что могу остаться с бабушкой надолго.
- Подождите, давайте по делу.
- Ладно. Я своего зятя раньше очень уважала. Каждое утро готовила ему его любимую жареную картошечку с квашеной капустой. А теперь шиш! Он мне казался таким серьезным, правильным и тихим, а теперь вижу, что он совсем неправильный. Я раньше думала, что в полиции работают очень хорошие люди. Первое время он был спокойным, даже голос на меня не повышал. «Людмила Филипповна, говорил, можно вас попросить приготовить мне омлет с сыром или домашних пельмешек». А когда стал каждую неделю напиваться и самостоятельно не мог засунуть ключ в дверной замок, я его невзлюбила. Я поверить не могу, что мой зять будет пьяный спать в коридоре на полу. Он, злодей, это чувствует и, когда выпивши, достает свой черный страшный пистолет и делает вид, что его чистит перед моим носом. Внучке он нравится, дочь его любит, а я чувствую себя в этой квартире лишней. Тяжело мне, надо искать выход. Может что подскажите? Может совет добрый дадите? Вы знаете таких бабушек как я?
- Вообще-то, на моем участке, возможно, есть бабушки с такой же проблемой.
- Вы знаете, я почему-то так и думала, что вы мне поможете.
- Не торопитесь, о помощи говорить рано, но я вам обещаю над этим подумать.
- Спасибо, доктор.
- За что спасибо?
- Ну, мне немного полегчало.
- Полегчало? Все с вами понятно.
Я вышел на улицу, представил себе бабушку на Шаман-камне, а вокруг байкальские воды с глубиной в сотни метров… Да, вот было время!
9. Абрикосовые фисташки и подарок из Австралии
Наконец-то, 31 декабря сделали выходным днем. Ещё совсем недавно в детских поликлиниках это был самый обычный рабочий день. В один из таких предновогодних дней я, как участковый педиатр, обслуживал больных детей на дому. Первым в списке был ребенок, прибывший в Иркутск из Таджикистана. Молодая семья проживала в съемной квартире. Глава семьи, небольшого роста улыбчивый мужчина, подрабатывал на стройке, его молодая беременная жена вместе с двухлетним мальчиком сидела дома. В регистратуре детской поликлиники отец ребенка оформил вызов врача, но так как полис медицинского страхования на ребенка отсутствовал, то отца предупредили, что в таких ситуациях педиатра можно вызвать на дом только один раз. Родителей напугал приступообразный, болезненный кашель и высокая температура у ребенка. Когда я пришёл к больному, вся таджикская семья находилась дома. Мы поздоровались, потом мне предложили снять верхнюю одежду и надеть растоптанные домашние тапочки. Пол комнаты был покрыт большим ковром с ярким восточным орнаментом, кроватей в комнате не было. Я обратил внимание на два больших матраса; на одном из матрасов сидел больного вида ребенок. Он кашлял и вытирал рукой зеленую слизь под носом. По-видимому, матрасы служили местом для сна и отдыха. Мальчик вел себя довольно спокойно. Кроме признаков нетяжелого острого респираторного заболевания я у ребенка ничего не обнаружил. Когда же, назначив лечение, я собрался уходить, отец ребенка сказал:
- Я хочу, доктор, угостить вас таджикскими фисташками.
- Чем хотите угостить?
- Нашими фисташками.
В этот момент он достал целлофановый пакет, наполовину наполненный абрикосовыми косточками.
- Но это же просто косточки от абрикосов! – удивился я.
- Если косточку расколоть, то внутри будет фисташка.
И он показал, как надо с помощью молотка извлекать ядро из абрикосовой косточки. Фисташка получилась, по-видимому, не такая красивая, как он хотел, и тогда он повторил несколько раз свои действия на других косточках, но ядра снова получались в виде сплющенных и бесформенных комочков.
- Забирайте, доктор, весь пакет. Будет чем на новый год развлечься.
- Нет, нет, извините, не могу. Это занятие не для меня.
- Жаль, - сказал он, качая головой. - Плохо, что сейчас не апрель месяц. Таджики в апреле тоннами собирают урожай абрикосов. Я бы вас нашими абрикосами угостил, а сейчас зима. Мы всю зиму абрикосовые деревья водой поливаем, чтобы урожай был хороший. Когда вы к нам, доктор, в следующий раз придете?
- Даже затрудняюсь вам сказать. Всего доброго.
Я отправился на следующий вызов. Фамилия ребенка мне показалась не совсем русской - Маккикли. Ну, всякие, конечно, бывают фамилии, может быть ошибка в написании. Нет, все правильно, Маккикли. Папа австралиец женился на русской женщине. От взрослого Маккикли родилась девочка – маленькая Маккикли. Накануне Нового года к маме с ребенком прилетели из Австралии родственники с подарками для двухмесячной внучки. Пожилая австралийская пара сидела на старых деревянных стульях за пустым обеденным столом, не сняв верхней одежды. В комнате было тепло, но женщина и мужчина были одеты в черные меховые куртки с капюшоном. Я обратил внимание, что на бледных лицах родственников не было признаков большой радости. Женщина изобразила на своем лице подобие улыбки, оскалила ряд железных зубов и произнесла только одно слово: “Хелло”. Я тоже поздоровался, но полный мужчина, неподвижно глядя на свои ботинки, не обратил на мое приветствие никакого внимания.
- Это родители моего мужа, они не говорят по-русски, - сказала молодая женщина и быстро повела меня в другую комнату.
- А где ваш муж? – спросил я.
- Он не может приехать сам, у него много неотложной работы. Мой муж и его родители имеют в Австралии большую ферму по выращиванию крокодилов и их заготовке. Говорят, что люди, которые содержат домашних животных, похожи на своих питомцев…
- Вы давно виделись со своим мужем?
- Да, давно. Он приезжал в Иркутск несколько раз по вопросам своего бизнеса. Тогда и познакомились. Я работала учителем английского языка. В Австралии разговаривают на английском. Муж купил мне трехкомнатную квартиру ещё до рождения ребенка. Квартиру я оформила в собственность, а брак мы оформили недавно.
- Вы вызвали на дом меня, сказав в регистратуре, что у ребенка высокая температура тела. Я же, осмотрев ребенка, вижу, что ребенок ваш абсолютно здоров. Как это объяснить?
- Видите ли, доктор, австралийское посольство позвонит вам, и вы должны будете подтвердить, что, действительно, у нас родилась девочка, что брак оформлен, а мой муж гражданин Австралии. Если вы этого не сделаете, то ребенок не получит австралийское гражданство.
- Значит, это и есть причина, из-за которой вы меня вызвали?
- Простите, доктор. А что нам было делать? Поймите нас.
Что я мог сказать в ответ молодой маме?
Пока я соображал, как мне себя повести, и что ей ответить, она принесла авторучку и блокнот с цветными изображениями австралийских крокодилов.
- Доктор, хочу подарить вам к Новому году этих крокодилов как подарок из Австралии, - сказала женщина.
При словах «крокодилов» гостья из Австралии улыбнулась мне, и я вздрогнул, увидев яркий блеск её опасных металлических зубов.
10. С любимыми не расставайтесь
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них!
(Александр Кочетков).
В моей врачебной работе были случаи, не имевшие никакого отношения к педиатрии, но они навсегда остались в моей памяти. Постепенно перестаешь удивляться подросткам, которые выше и весом больше, чем несколько педиатров; встреча же с «педиатрическим» пациентом, который в три раза старше детского врача, ситуация из разряда невероятных. Водителю поликлиники понадобилось немного времени, чтобы найти дом, где проживала пациентка с фамилией Бабкина. Это был редкий случай, когда администратор детской поликлиники предложила мне использовать автомобиль для обслуживания детей на дому; правда, было одно условие: сначала я должен был посетить пациентку с фамилией Бабкина, проживавшую на чужом врачебном участке. Когда я выходил из автомобиля, то неожиданно услыхал слова водителя:
-Мне надо срочно отъехать, я быстро вернусь. Дверь автомобиля захлопнулась, водитель нажал на газ, и автомобиль мгновенно растворился в потоке машин. Дверь в подъезд оказалась открытой, на двери висела табличка «Ждем врача, дверь не закрывать!». Поднявшись на лифте на 9 этаж, я довольно быстро нашёл квартиру Бабкиных. Дверь открыла молодая женщина, мне понравилось, что она улыбается (хороший знак для врача). «Это, наверное, мама ребенка», - подумал я.
- Проходите, доктор, мы вас не первый день ждем.
- Что значит, не первый день? Мне передали вызов к вашей девочке меньше часа назад.
Женщина продолжала улыбаться и помогла мне снять верхнюю одежду.
- Вы, доктор, не пугайтесь!
-Почему?
- В нашей квартире живет Бабкина Света, ей 10 лет, и Бабкина Матрена, она возрастом постарше. Могли бы вы осмотреть Матрену?
-Конечно, без проблем.
Детского врача часто вызывают к одному ребенку, а затем просят осмотреть других детей.
-Вы, пожалуйста, подождите минут десять на кухне, мы за это время Матрену помоем.
- Помоете?
- Да, - сказала женщина и исчезла.
«Дети иногда преподносят сюрпризы, и помыть ребенком перед осмотром доктора – это норма, подумал я; странно, что помыть Матрену понадобилось именно сейчас».
Сидя на кухне, мой слух уловил тяжелые шаркающие шаги по направлению к ванной комнате, а минут через 10 такие же шаркающие шаги обратно. Ко мне вернулась молодая женщина и сказала:
- Все, бабуля готова!
- Я не совсем понял значения последних слов и переспросил: кто готова?
- Наша бабушка, вернее прабабушка.
- Вы меня простите, но я детский врач, я не занимаюсь лечением бабушек, тем более прабабушек.
- Давайте, доктор, сразу договоримся: мы вам, если скажете, заплатим за осмотр нашей Матрены.
- Чего вы от меня ждете?
- Поверьте, что для вас это пустяк: послушайте, как дышит Матрена, как бьется её сердце, скажите ей немного ободряющих слов, вот, пожалуй, и всё. У неё завтра День рождения.
- И сколько же лет вашей прабабушке?
- Завтра 104 годика стукнет.
Осмотреть ребенка 4 или 14 лет – обычная рутина для педиатра, а приехать педиатру на вызов для осмотра прабабушки – ситуация невероятная, даже в день её рождения. Я пристально вгляделся в лицо женщины, она больше не улыбалась, только на её щеках вспыхнул румянец.
-Чудеса! – сказал я, - мне раньше даже видеть людей такого возраста не приходилось.
- Доктор, если вы против, то мы вас задерживать не будем.
-Ладно, показывайте вашу прабабушку.
Мы прошли в зал, где на двуспальной кровати сидела женщина. Её седые волосы были аккуратно причесаны и завязаны сзади красной лентой в узел. Я поздоровался, подошел ближе, сел на стул так, чтобы можно было лучше рассмотреть лицо прабабушки. Она взглянула на меня и быстро отвела глаза в сторону. Глаза её были бесцветными, как вода. Рот – как маленький бледно-розовый бантик, кожа была дряблая, но очень бледная, без всяких цветных оттенков. Она не выглядела худой, а скорее упитанной.
-Зубов у Матрены нет, - сказала молодая женщина, - но десны у ней такие крепкие, что она легко перекусывает куски мяса. Она любит кушать белый хлеб с маслом, очень любит халву и яйца всмятку. Мы её очень любим, а она очень любит нас. Матрена нас вырастила, вывела в люди.
При этих словах Матрена кивнула головой, губы её задрожали, а по щеке покатилась слеза. Пока я Матрену осматривал, она не проронила ни одного слова.
- Никто не откажется дожить до таких лет, - заметил я.-Никто не знает, почему так получается.
У Матрены зашевелились губы, и она прошамкала:
-Ш люпымыми не рашштавайтешь!
Я прослушал фонендоскопом грудную клетку прабабушки: дыхание в легких было чистым, свободным, тоны сердца были сильно приглушены, но сердечный ритм был ровным, как удары часов.
- Участковый терапевт вашу Матрену навещает?
- Иногда к нам забегает участковая медсестра.
Я погладил руку Матрены и сказал:
- У вашей сточетырехлетней прабабушки удивительно крепкое здоровье, желаю ей не болеть и прожить много-много лет.
В моей сумке случайно оказалась плитка шоколада «Бабаевский». Таким был мой единственный непредвиденный подарок для прабабушки Матрены.
Когда я вышел на улицу, то автомобиля с водителем там не было, и я медленно пошёл пешком осматривать детей своего участка.
11. Испорченный праздник
Торты, вино и все конфеты
Пропали разом, больше нету.
Главный врач слезу роняет,
Начмед за ней всерьез страдает.
Уже нашли злодея-вора,
Но не найти подарков гору…
- Привет, Наталья Львовна, - заведующая отделением поликлиники поздоровалась с педиатром. -Трудимся в поте лица? Я не увидела под дверями вашего кабинета ни одного больного.
- Да. Небольшой перерыв. Хотите шоколадку? – предложила Наталья Львовна, отламывая несколько пластинок от шоколадной плитки.
- Бабаевский?
- Ничего другого предложить не могу. Скоро Новый год, а подарков никаких. По-видимому, к новогоднему столу буду покупать спиртное за свои.
- Это точно, - подтвердила заведующая отделением. – У меня тоже голяк! А помните наше старое доброе время?
- Помню, конечно, - мечтательно сказала Наталья Львовна. - То-то была у нас заведующая поликлиникой. Часто её вспоминаю. Она раскручивала всякие там Байеры, Астра Зенеки, Пфайзеры на раз, два, три. Таких заведующих как Муза Афанасьевна больше нет. Накануне дня медработника всегда был праздничный ужин. А как мы ждали Новый год! Мамочки к нам шли, как к Иисусу волхвы с дарами! Помню, только стукнет 7 часов вечера – двери поликлиники на замок, и пошло-поехало: песни, танцы-шманцы. Гулянка длилась до трех часов ночи. Гуляли весело. Как теперь говорят: отрывались на полную катушку. Отдыхали культурно: закуску, выпивку – все приносили с собой. Коллектив был, в основном, женский, а водки всегда не хватало; хорошо, что старшая медсестра выручала казенным спиртом.
- У меня после таких сабантуев голова несколько дней кружилась и раскалывалась, - поддержала беседу заведующая поликлиникой. – Теперь все по-другому: только хлопнет пробка от бутылки с шампанским, как сразу из министерства звонок - “поступила информация, что в вашей поликлинике медработники распивают спиртные напитки”. Да, все течет, все меняется, не меняется только педиатрия.
- Я думаю, - глубокомысленно заметила Наталья Львовна, - что без всякого умысла никто стучать бы не стал. Чаще всего стучат, когда хотят кого-то подсидеть. Стучат на начальника, когда хотят занять его место и получать его зарплату.
- Ладно. Собирайся, Наталья Львовна, уже время обеда. Я обедаю сегодня дома, а ты где?
- Я пойду обедать в китайский ресторан, который здесь недалеко.
Этот китайский ресторан Наталья Львовна посещала не первый раз. Сегодня ей просто захотелось внести какое-то разнообразие в свою жизнь. “Каждый рабочий день одно и то же: ненормированный прием больных в поликлинике, а затем ненормированное обслуживание больных детей на дому”. В китайском ресторане негромко играла приятная и расслабляющая музыка. На противоположной от столика стене, где сидела Наталья Львовна, висел цветной телевизор. В телевизоре мелькали персонажи мыльной оперы. Наталья Львовна для себя заказала китайский суп с свининой и помидорами, утку по-пекински с рисом и бутылку колы.
- Если можно, пожалуйста, не задерживайте заказ.
- Быстро только мухи женятся, - ответил ей официант.
В зале ресторана пахло жареным мясом. Аппетитный запах, убаюкивающая китайская песня навеяли в памяти Натальи Львовны далекие, далекие воспоминания о былых годах…
- Наталья Львовна, сколько вам принесли бутылок с шампанским? – задала вопрос педиатр Калтыгина.
- Вчера - четыре, а сегодня – семь.
- А мне сегодня уже девять бутылок и двенадцать коробок с шоколадными конфетами. В прошлом году к Новому году мне мамки подарили пятнадцать бутылок с шампанским. Я не знала, что мне с этим шампанским делать. Дома уже не было свободного места. Нет, что ни говори, а в нашей беспросветной работе бывают и радостные моменты. Три коробки конфет, нет, четыре, я отнесу учителям в школу, где учится старший сын. У него что-то успеваемость начала хромать. Две коробки отнесу воспитателям в детский сад – пусть за моей младшенькой лучше присматривают. Ну, и пару бутылок с шампанским тоже отдам.
- Девочки, все! Нам хана! Пропадаем, как швед под Полтавой! – с выражением крайнего страха и испуга на бледном лице ворвалась в кабинет заведующая детской поликлиникой.
- Что такое, Муза Афанасьевна?
- Как что? У входа в поликлинику стоят два амбала из органов и проверяют сумки у всех медработников. На улице стоит воронок.
- Черный? – перебила доктор Калтыгина.
- Нет, пока белый. Мы пропали. Что делать? Что делать?
- Можно с работы вылететь, - заметила педиатр Калтыгина.
- Если бы только с работы! Могут и посадить за взятки. Надо, девочки, что-то придумать. - Сказала Муза Афанасьевна. – Думайте, девочки, думайте!
- Есть идея! Давайте весь товар отнесем через черный ход на второй этаж к гомеопату.
- Молодец, доктор! Я всегда говорила, что у доктора Колтыгиной светлая голова.
В кабинет к гомеопату Родионову-Гадову из педиатрических кабинетов понесли все: шампанское, коньяк, коробки с шоколадными конфетами, шоколадки и даже копченого омуля. Когда весь товар доставили, гомеопат закрыл дверь кабинета на свой ключ и ушёл. После этого в дневное время гомеопата на работе никто не видел несколько недель. Сторож поликлиники говорила, что гомеопат приходил к себе ночью с разными женщинами. Коллектив начал нервничать. В конце концов, народ не выдержал и потребовал у слесаря вскрыть дверной замок в кабинете гомеопата. Когда вошли в кабинет гомеопата, то обнаружили пробки от шампанского, пустые бутылки и пустые конфетные коробки. Заявление в полицию о пропаже не писали.
12. Коревая сыпь из трех цветов радуги
- Доктор, все бросайте и срочно бегите на свой участок Шмидта, 40.
Так, даже не здороваясь, со страхом в глазах, говорила мне заведующая отделением детской поликлиники.
- Что там могло случиться? – спросил я, предполагая что-то очень плохое.
- Теперь слушайте меня внимательно: в субботу дежурная педиатр заподозрила по этому адресу у ребенка корь, она обратила внимание на множественную коревую сыпь на теле ребенка. Состояние девочки было удовлетворительным, не было высокой температуры, была только сыпь, поэтому экстренное извещение на корь поликлиника пока не подала. Если вы сегодня у больной по данным клиники подтвердите корь, то мы немедленно подадим экстренное, сообщим эпидемиологам, чтобы они провели санитарную обработку не только квартиры, где проживает больная, но и всего подъезда. Надеюсь, что вы знаете: если корь обнаружена на первом этаже подъезда, то за сутки она воздушно-капельно доберется до девятого этажа. Вы, доктор, понимаете, насколько все серьезно? Отправляйтесь к больной, а я займусь в поликлинике приемом ваших больных. И еще: мы не нашли амбулаторной карты Самохиной Кати, и пока не знаем – есть у ребенка прививка против кори или нет. Если у ребенка подтвердится корь, а прививки от кори нет, то Минздрав нас на куски порвет.
- Скажите, Светлана Степановна, от куда у ребенка может взяться корь, если кори в городе нет уже много лет?
- У нас пока её не было, а вот в других городах России случаи кори фиксировались и подтверждались лабораторно. Если у ребенка корь, то уже сегодня надо взять у девочки первый анализ крови на титр сывороточных антител к вирусу кори. Если состояние ребенка будет средней тяжести, срочно вызывайте машину скорой помощи и оформляйте направление на госпитализацию в инфекционную больницу. Примите все меры безопасности: возьмите антисептик, халат и маску, как для осмотра больного с COVID-19; и обязательно предупредите родителей, что взрослые тоже болеют корью, а всем, кто был в контакте с больным ребенком, будут вводить профилактически гамма-глобулин. Доктор, у вас остались вопросы?
- Вопросов нет. Все понятно.
- С корью, доктор, шутки плохи. Правда, я её сама раньше никогда не видела.
К осмотру больного с коревой сыпью я подготовился как положено, поэтому, входя в подъезд и поднимаясь по лестничной клетке в квартиру к больному ребенку, невольно напугал своим видом несколько граждан. Дверь квартиры, где проживала десятилетняя девочка с коревой сыпью, отворила женщина средних лет, её мама. По дороге к больной девочке её мама докладывала: красная сыпь появилась три дня назад и быстро распространилась по всему телу, особенно много сыпи было на животе, груди, ногах и руках; каждый день сыпи становилось все больше и больше. Я присел на стул напротив кровати, где под одеялом лежала девочка. На её лице была улыбка, но элементов сыпи на лице не было. Склеры глаз её были чистыми, не было и признаков светобоязни. Действительно, по всему животу и на груди было много красных пятен разного размера и разной формы. При осмотре полости рта ребенка я не нашёл характерных для кори пятен Коплика – Филатова, не было увеличения поверхностных лимфатических узлов. При измерении температуры тела, ртутный столбик на термометре остановился на отметке 36,5. Пятен красного цвета было много, но это не была пятнисто-папулезная коревая сыпь. Это было что-то другое! Во время осмотра девочка улыбалась и прятала лицо под одеялом.
- Доктор, мне с сегодняшнего дня нужен больничный лист по уходу за ребенком, - сказала мама девочки. У нас на работе очень строгий начальник. Доктор, вы мне дадите освобождение от работы? – нервно спросила женщина.
Этот вопрос меня озадачил и оторвал от мыслей, связанных с необычной сыпью у ребенка.
- Давайте сначала разберемся, с какой болезнью мы имеем дело.
Какое-то время я пытался связать необычную сыпь с клиническим проявлением болезни, а затем попросил девочку повернуться животом вниз. Она повернулась, и тогда я заметил, что сыпи не было на спине и задней поверхности ног; однако, к моему удивлению, сыпь в подмышках была не красного, а синего и зеленого цвета. Я смочил антисептиком кусочек ваты и протер влажным тампоном «коревую сыпь» - пятна на теле исчезли.
Я позвал маму ребенка и показал ей сначала пятная синего и зеленого цвета, а затем продемонстрировал фокус с исчезновением пятен. Мама широко раскрыла глаза и рот.
- Я заметила, - сказала она, - что пятна поменяли цвет, и подумала, что так и должно быть, что это такая корь.
- Это не коревая сыпь, это краска от фломастера, - сказал я, завершив осмотр ребенка.
- Скажи мне, Катя, зачем ты нарисовала сыпь зеленым и синим цветом?
- Потому что красный цвет вчера закончился!
После осмотра ребенка мама девочки больничный лист у меня не просила.
13. Тампоны от глистов
А ткачиха с поварихой
С сватьей бабой бабарихой…
(А. С. Пушкин)
Волосы на голове вырастут за три дня, если конский и козий кал смешать с оливковым маслом и мазать голову часто “Как лечились наши деды”, М. Проскурин, 1997 год стр. 469 Москва.
Однажды врачебную планерку в детской поликлинике заменили лекцией. На лекцию позвали всех медработников. Врачи и медицинские сестры очень внимательно слушали доцента кафедры инфекционных болезней, который в течение часа говорил о широком распространении глистов, методах профилактики и химиотерапии глистной инвазии в детском возрасте.
- Наш район Прибайкалья, - говорил он, - это место, где население употребляет в пищу много рыбы; однако не все знают, как много глистов находится в рыбе, которую ловят в озере Байкал.
Доцент рассказал о результатах своих исследований, говорил о том, что большая масса населения Иркутской области страдает глистной инвазией.
- В некоторых населенных пунктах у местных жителей в кишечнике глисты находятся много лет, но люди об этом даже не подозревают.
Лектор подробно остановился на противоглистных препаратах, сказал, что по его данным самым эффективным лекарством для борьбы с глистами у детей является немозол, который продается в аптеках в виде таблеток и суспензии.
- Для лечения детей самой удобной формой немозола для приема внутрь является суспензия, - убеждал нас лектор, - врач дает ребенку выпить всего один раз содержимое бутылочки с немозолом, и глисты у ребенка исчезнут.
Доцент подробно остановился на методах профилактики: необходимости соблюдать правила гигиены, менять вовремя постельные принадлежности, мыть почаще руки с мылом, содержать в чистоте индивидуальную посуду, проводить профилактику заражения глистами от животных. Когда лектор закончил, каждому кто посетил лекцию, в качестве презента вручили по упаковке немозола. После лекции, в кабинете, где я обычно вел прием больных, собралась группа медсестер пенсионного возраста и стала обсуждать тему прослушанной лекции.
- Лично я, - сказала медсестра с четвертого участка, - всегда использовала от глистов цветки пижмы; сделала из них отвар, пью недельку и наблюдаю в туалете за калом. Иногда сразу их не заметишь. Даже анализ не покажет, если он не в том месте взят. Не знаю, как вы, девочки, а я постоянно контролирую, чтобы в кале моего внука не было глистов.
Медсестре с седьмого участка нравилось бороться с глистами с помощью семян тыквы:
- Начищу зерен тыквы, смешаю с медом и пью как десерт по столовой ложке три раза в день.
- А как по мне, так ничего лучше нет, чем выпить от глистов стакан водки, закусить двумя-тремя головками сырого лука, - вмешалась в разговор медсестра с моего участка – Фекла Африкановна, а затем продолжила. – Помню мой дед рассказывал, как он вылечился от глистов – аскарид. Выпил он, значит, стакан или больше, точно не помню, водки, заел все сырым луком, а ночью поперли из него глисты, как из ведра. Ужас! Дед говорил, что глистам было так плохо, что один глист даже крышку от бутылки с водкой просверлил.
- Как это просверлил! – удивилась медсестра с седьмого участка. – Ведь крышка у бутылки с водкой металлическая.
- Получается, что твой дед, когда пил водку, закусывал пробкой от бутылки.
- Вообще-то, он больше любил закусывать ягодами клюквы: две ягодки на стакан водки или спирта.
- Если я стакан водки закушу двумя ягодами, то быстро захмелею, - вмешалась Фекла Африкановна.
- Ты что, забыла! У бутылки с водкой крышка металлическая сверху. А под ней крышка из картона. Вот эту крышку глист и просверлил.
- Точно, были такие крышки на водке “Московская” и “Столичная” в советское время. Это когда они ещё стоили по три рубля шестьдесят две копейки и по четыре рубля двенадцать копеек. Как сейчас помню! – с грустью заметила медсестра четвертого участка. – Хорошая была водка. Сейчас такой водки не купишь. Тогда я водку брала в магазине рядом с заводом “Кедр”. Помните, как за кедровской водкой весь Иркутск гонялся, особенно перед праздниками? На Кедре делали лучшую водку в России. Если бы знать, что все развалится, я бы сделала запас на несколько лет.
- А где бы ты столько денег взяла? С нашей зарплатой пять бутылок водки – уже была роскошь, - заметила медсестра седьмого участка. - До меня только сейчас дошло, что надо было профессору вопрос задать: “У кого, как он сказал, глистная инвазия чаще бывает – у пьющих или у трезвенников?” Раньше народ в России все свои болячки водкой лечил, поэтому народ такой был крепкий, особенно у нас в Сибири. В советское время водка была как лекарство, и народ болел меньше. Сейчас в магазинах все водкой завалено, а хорошей водки – нет. Теперешней водкой от глистов не избавишься, они её теперь не боятся. Наше поколение ещё успело повидать хорошее время.
- А не боятся теперь глисты водки, - неожиданно вмешалась Фекла Африкановна, - не потому что водка стала другой, а из-за привыкания. Когда люди привыкают к антибиотикам, то толку от них нет никакого. Если долго пить антибиотик, он перестает помогать. Водку у нас пьют чаще, чем антибиотик, поэтому к водке привыкают не только люди, но и их глисты.
- Ну, ты у нас, Фекла, настоящий профессор.
- Я знаю. Мне это часто говорят. Я вот о чем подумала: если антибиотик перестает помогать, то его или отменяют, назначая другой, или повышают дозу. Получается, что если чередовать водку с коньяком или, допустим, самогоном, то привыкания к водке не будет.
- Правильно! Ну, ты, Фекла - голова! Я бы никогда сама не догадалась, что надо чередовать, - восхитилась медсестра седьмого участка.
В дверь кабинета громко постучали, и медсестры – пенсионеры разошлись по кабинетам. Дверь открыла мама с ребенком. Ребенок оформлялся в дошкольное учреждение, и мама хотела получить на ребенка медицинскую карту для детского сада. Прошло несколько дней. Ребенку медицинскую карту в детский сад не оформили, так как в анализах его кала обнаружили яйца остриц.
- У вашего ребенка энтеробиоз, надо провести противоглистную терапию препаратом немозол, - сказал я маме ребенка.
- А что такое энтеробиоз? – спросила она.
- Это, когда у ребенка находят яйца маленьких глистов – остриц, - поспешила вмешаться медсестра.
- Я сама заметила на простынях маленьких белых червячков.
- Нельзя, чтобы у ребенка из попы выходили глисты, - строго заметила Фекла Афррикановна. – Острицы обычно выползают из заднего прохода ночью. Если они будут выползать и дальше, то будут заражать и других членов семьи. Острицы переползают из одной кровати в другую.
- Что же нам делать, если они уже выползают?
- Надо немедленно перекрыть задний проход! – заявила медсестра.
- А чем же я перекрою?
- Как это, чем? Ваткой, а лучше – тампоном!
14. Четыре таракана и сверчок
- Сколько раз я предупреждала всех врачей и медсестер, чтобы не оставляли в кабинетах остатки пищи! Буквально вчера зашла в кабинет окулиста, и мне на голову упал здоровенный таракан. Открыла тумбочку, а там ещё два сидят на куске колбасы! – с этих слов старшей медицинской сестры началась планерка в нашей детской поликлинике.
- Это не моя колбаса. Я мясо и колбасу давно не ем. Я вегетарианка, – оправдывалась врач-окулист.
После планерки пройду по всем кабинетам, проверю все шкафы и тумбочки, и если у кого-нибудь найду колбасу или что-то в этом роде, то пеняйте на себя! Пойдете в отпуск зимой. – пригрозила заведующая поликлиникой.
“Надо проверить тумбочку”, – подумал я.
Несколько дней назад по стене в моем кабинете бегал один таракан. Заведующая поликлиникой и старшая медсестра обошли все кабинеты, но ни остатков пищи, ни тараканов не нашли. Закончив прием больных, я пошёл осматривать больных детей на дому. Первым решил осмотреть восьмилетнего ребенка с фамилией Сидоров, который проживал в девятиэтажном доме недалеко от поликлиники. Сел в лифт, поднялся на седьмой этаж, стучу в дверь. На мой стук дверь открыл ребенок.
- Ты Вова Сидоров? – спрашиваю у ребенка.
- Да, я, – ответил мальчик
- Позови кого-нибудь из родителей.
- Мой папа спит, его даже мама не смогла разбудить. Мама сказала, что пошла в магазин за пивом. Она скоро придет. Мама меня предупредила, что когда придет доктор, то пусть выпишет ей больничный лист с сегодняшнего дня. Все, что доктору надо, она написала в тетрадке. Тетрадь на столе.
“Вызвали врача. Папа так храпит, что на лестничной клетке слышно. А мама пошла за пивом в магазин. Ну и дела.”
- А что у тебя болит, мальчик?
- Ничего.
Я послушал ребенка, осмотрел горло. Ребенок был здоров.
- Передай маме, Сидоров Вова, что так поступать нельзя. Никакого больничного я твоей маме не выпишу. Все.
И я пошёл дальше. Вызов сделали к пятимесячному ребенку, проживавшему с родителями на первом этаже дома барачного типа. Этот дом был мне хорошо знаком. В доме два подъезда. Со слов старожилов, дом был построен ещё в первые годы советской власти. На каждом этаже двухэтажного бревенчатого дома - длинный коридор, слева и справа от коридора - двери в комнаты, где проживают семьи с разной численностью. На весь коридор – один общий туалет. На каждом этаже – один общий умывальник. В некоторых комнатах жильцы приспособили свои умывальники. Пол в коридорах – это гнилые почерневшие доски. В некоторых местах коридора досок совсем нет, на и месте видны дыры в полу. Особый запах этого дома периодически перебивает запах сигаретного дыма. На грязных деревянных досках лестничного перехода между этажами всегда стоят консервные банки, наполненные доверху сигаретными окурками. На дверях комнат номера отсутствуют. Чтобы найти номер нужной комнаты, надо стучать в разные двери. Блуждая из одного подъезда в другой, нужную комнату я нашёл. С ребенком сидела молодая мама. Я переступил порог комнаты, приготовился снять верхнюю одежду и осмотрелся.
- Кладите куртку прямо на постель, - сказала женщина. – Давайте я вам помогу.
- Нет, не надо, подождите, - ответил я, заметив на полу больших, маленьких и очень маленьких тараканов.
- Давайте вашу сумку, доктор.
- Извините, я сумку как-нибудь тоже сам подержу. Послушайте, у вас в комнате так много тараканов! Ведь это может быть опасно, особенно для маленького ребенка. Известно много случаев, когда тараканы заползали маленьким детям в уши и в нос. Тараканы могут быть разносчиками многих кишечных инфекций.
- Все это, доктор, я знаю. Когда мы сюда только переехали, какие только способы против тараканов мы не применяли: ловушки ставили, порошки сыпали, карандашами линии чертили – все напрасно. Бороться с тараканами в этом доме бесполезно, они бегают из одной комнаты в другую. Под досками пола тараканов тьма. А вы знаете, доктор, что тараканы – это проверенное наукой лекарство при болезнях почек.
- Неужели? – удивился я.
- Вы мне не верите?
После этих слов женщина вытащила из стопки книг одну с названием “Полезные растения Центральной Сибири”.
- Смотрите, это сам Телятьев написал на странице 296. Вот, слушайте: «Черный таракан широко применялся в научной медицине в качестве сильного мочегонного средства. Мочегонное действие настойки тараканов было доказано в клинике Боткина. Готовят настойку из тараканов 10% концентрации на 70 - градусном спирте, и назначают по 20-30 капель 1-3 раза в день».
- Вы знаете, я такое первый раз слышу. Даже интересно. Получается, что ваш дом с тараканами – это целая ферма, где можно организовать широкое производство лекарственного препарата.
- Вот именно, доктор! Осталось только найти спонсора.
- А как думаете назвать препарат?
- Название я уже придумала: “Четыре таракана и сверчок”.
- Браво!
-Доктор, еще одну минутку. Вы что-нибудь слыхали про тараканьи бега?
- Да, слыхал совсем немного. А что?
- Я думаю попробовать это дело тоже, ведь главное – начать.
- Почему нет? Попробуйте. Держите меня в курсе.
15. Тайна внезапной смерти
Дети – цветы нашей земной жизни. Детский врач – одна из самых благородных профессий в мире. Будни, заполненные врачебной практикой, летят день заднем, год за годом, словно страницы большой книги на ветру. Среди множества светлых страниц встречаются и другие страницы. Трагедия с ребенком может застать врача врасплох, обрушиться, как раскат грома среди ясного неба. Только сел за стол позавтракать, и вдруг звонок: слышу в телефонной трубке голос Татьяны Витальевны –заведующей детским отделением в поликлинике.
- Вам надо срочно приехать в поликлинику. У вас на участке умер ребенок до года.
Дальше короткие телефонные гудки. Аппетит сразу испарился. Надо же такому случиться! Когда неделю назад вышел из отпуска, мне участковая медсестра сообщила:
- На нашем участке умер одиннадцатимесячный ребенок.
В четверг родители с ребенком были на приеме у педиатра, которая меня заменяла, а в пятницу утром он умер дома. По результатам судебно-медицинской экспертизы у ребенка оказалась новая коронавирусная инфекция COVID-19. В амбулаторной карте ребенка в четверг врач написала, что ребенок здоров. Показатели физического развития соответствовали норме. Ребенок был единственным в семье, 20 лет у родителей не было детей, ребенок после ЭКО. Скандал! Заведующая отделением сказала, что мне тогда повезло: ребенок с моего участка, а я был в отпуске. Родители подали в суд заявление на врача, обвинив доктора в смерти ребенка. Врач была с высшей категорией, много лет проработала в этой детской поликлинике. Медсестра моего участка, которая в четверг принимала с доктором ребенка в поликлинике, сказала, что все было прекрасно. Через какое-то время суд вынес решение, по которому доктор должна выплатить родителям деньги, потраченные на ЭКО. Доктор была на пенсии, чтобы переоформить пенсию, её пришлось, согласно закону, сначала уволиться, написав заявление на увольнение, а затем через месяц написать новое заявление о приеме на работу. Когда врач написала второе заявление, то главный врач его долго не подписывала, а затем вовсе отказалась подписать. У доктора не было выбора, и она устроилась на работу в другую детскую поликлинику.
Неужели опять ковид! Сердце выскакивает из груди. Наспех оделся и пулей вылетел из дома. Приезжаю на работу. Только зашёл в поликлинику и слышу:
- Вас ждет заведующая поликлиникой, - обратилась ко мне регистратор.
Поднимаюсь по лестнице. Открываю дверь в кабинет начальника и вижу, что за столом сидят заведующая поликлиникой и заведующая детским отделением. Спрашиваю:
- Как это случилось?
- Вот, разбираемся, - говорит Татьяна Витальевна, - по амбулаторной карте все хорошо. Первый патронаж на второй день после выписки из родильного отделения, всего за первый месяц, как положено, три патронажа. Ребенок до шести месяцев рос, развивался в соответствии с возрастом. По возрасту сделаны профилактические прививки. Накануне не было никаких жалоб. Закон парных случаев (заведующая имеет ввиду, что периодически, очень редко на одном участке погибают сразу несколько детей за короткий период). По амбулаторной карте к участковому педиатру претензий нет, я отправила участковую медсестру опросить родственников. Она должна уже прийти.
Через несколько минут заходит медсестра, испуганная и бледная.
- Я поговорила со всеми, кто был дома, - говорит она, - никто не заметил ничего, что могло бы говорить о болезни.
- Что за семья? – спрашивает Татьяна Витальевна.
- Родители молодые, - отвечаю я. - Матери восемнадцать лет, отцу – двадцать. Родители с ребенком проживали вместе с четырьмя детьми, взятыми из детского дома под опеку. Умерший ребенок – внук женщины опекунши четверых детей. Под опекой находятся три девочки и один мальчик семи лет. Парень отстает в умственном развитии, наблюдается и проходит лечение у психиатра, периодически проявляет неадекватное поведение, дважды устроил поджег класса, обещал поджечь школу, систематически занимается воровством, легко поддается на уговоры сверстников, которые отправляют его воровать из магазинов вещи и продукты.
- Так. Надо отправить следователя, чтобы опросил всех, кто проживает в квартире, где находился ребенок. – Приходит к выводу Надежда Николаевна – заведующая поликлиникой.
- А Вам, - она обращается ко мне, - через час необходимо подъехать в морг, тело ребенка уже находится там. Через час будет вскрытие. Вы должны там присутствовать.
- Ясно, - говорю я. – А кто останется за меня в поликлинике? У меня через час начинается прием больных в поликлинике.
- Не волнуйтесь. Этот вопрос мы решим. Не забудьте взять с собой белый халат, маску и бахилы.
Подъехал на общественном транспорте к моргу. Открываю дверь. Сразу бьет в нос специфический запах. Вскрытие начнется через 10 минут и будет проходить на втором этаже морга. Санитарка провела меня в комнату, где патологоанатомы проводят вскрытия. В комнате лежали тела двоих взрослых и одного ребенка. Приходят два патологоанатома: женщина и мужчина. Мужчина – заведующий патологоанатомическим отделением. Патологоанатом мужчина с шевелюрой цвета меди осмотрел снаружи голого ребенка, сказал, что ребенок нормального питания и ушёл. Вскрытие стала проводить женщина в фартуке, перчатках и пластиковой маске. Она поинтересовалась возрастом ребенка, характером вскармливания. Патологоанатомическое вскрытие продолжалось около одного часа. Я спросил:
- Много приходиться делать вскрытий за день?
- За последние две недели, когда произошёл самый пиковый момент коронавирусной инфекции, нагрузка на патологоанатомов сильно возросла.
При наружном осмотре были сильно заметны несколько багрово-синих пятен на шее и животе. Доктор патологоанатом работала быстро и четко: отрезала, взвешивала, помещала кусочки тканей в подписанные баночки. Кусочек сердца – в одну баночку, кусочек легкого – в другую, кусочек печени – в третью, и так далее. Осмотр слизистых оболочек верхних дыхательных путей не выявил никаких внешних изменений. У меня отлегло на душе – это не было похоже на коронавирусную инфекцию. При ней отмечается отек, выраженная гиперемия слизистых. Внешний осмотр бронхов, легких, сердца также не выявил проявлений болезни. Все органы ребенка были здоровы. Однако окончательный патологоанатомический диагноз ставится не сразу, а спустя несколько недель, так как ткани берутся на посев. Рост болезнетворных микробов занимает продолжительное время. Побывав на патологоанатомическом вскрытии, я приехал в детскую поликлинику. В кабинете детского врача меня с нетерпением ждала участковая медсестра. Не успел я переодеться, как она поинтересовалась:
- Ну, как там все было? – рассказывайте.
И приготовилась слушать, раскрыв рот.
- Ну что казать? Было все как обычно. Работали по стандарту: сначала большим ножом вскрыли грудную клетку, затем вырезали сердце дальше вырезали легкие, а потом пилой распилили пополам череп и вытащили мозг.
- Ой, ой, ой, - завизжала медсестра и схватилась обеими руками за низ живота. – Она жалобно посмотрела на меня, отвернулась и побежала рысцой в туалет, который был недалеко от нас.
Окончательный диагноз звучал так: синдром внезапной смерти ребенка.
16. Армагеддоныч
Глава 1.
Африканович и его жена окончательно решили, что однажды вместе они уйдут в монастырь: он в мужской, а она – в женский.
Как я познакомился с этой удивительной парой? Однажды, во время больных в поликлинике, ко очень робко вошла женщина, на вид очень простая, в черной кофте и длинной черной юбке почти до пола. На её груди заметно выделялся своим серебряным блеском православный крестик. Женщина перекрестилась, как крестятся православные люди, и сказала:
- Доктор, я слышала, мне сказали знакомые, что вы можете приготовить очень хорошее лекарство для иммунитета.
Она достала из сумки бумажку и прочитала слово «Иммунотон».
- Мои внучки живут в Москве, часто болеют, потому что у них совсем нет иммунитета. Сделайте, пожалуйста, две бутылочки «Иммунотона», а мой муж это лекарство у вас заберет.
- Хорошо, сделаю. Заберете «Иммунотон в понедельник во время приема больных.
- Хорошо, поняла, в понедельник заберем.
В понедельник, прямо к началу приема, у дверей в кабинет меня ожидал богатырского телосложения, большеглазый и черноволосый мужчина, одетый в спортивный костюм синего цвета.
- Здравствуй, доктор, «Иммунотон» сделал?
- Сделал.
- Давай!
Мы прошли в кабинет: я сел на свой стул, мужчина не садился; он протянул мне свою большую ладонь, как мои две, и сказал:
- Я Африканович.
- Кто вы? – переспросил я.
- Отца моего звали Африкан, поэтому я – Африканович. Чего тут удивительного?
- Ишь ты, какое редкое у вас отчество?
- Нормальное русское отчество. Покажи, что ты там набадяжил.
Я достал две бутылочки «Иммунотона», они были помещены в бумажные пакетики, на которых был номер патента на изобретение, название препарата, способ применения и срок годности.
Африканович внимательно все прочитал и сказал:
- Завтра жена зайдет и проводит вас к нам домой, а вы не забудьте взять с собой патент на это лекарство. Я в патентах кое-что понимаю.
Он отошел к двери, постучал бутылочками одна о другую, усмехнулся и внимательно посмотрел на меня. Когда он скрылся, ко мне в кабинет протиснулась женщина с больным ребенком, но я её попросил подождать. Африкановч ушел, а у меня было ощущение, что перед моим лицом пролетел огромный и опасный метеорит.
Вернувшись с работы домой, я снял со стены рамку, в которой находился мой патент на изобретение с красивой золотой печатью в левом нижнем углу, и стал с волнением ждать назначенной на завтра встречи. Прием больных в поликлинике заканчивался, когда я увидел жену Африкановича; она снова перекрестилась, поздоровалась, быстро прошла в кабинет и села на стул, предназначенный для посетителей.
- Он вас ждет. Вы только не пужайтесь. Он на вид такой грозный, а в душе, как дитя малое. Если предложит вам выпить вина – не пейте, скажите, что больше любите чай. Чай у нас очень вкусный, ему друзья прямо из Китая отправляют. Патент при вас?
- Да, вот он.
- Ишь ты, какой красивый! Настоящий, с золотой печатью и номером.
- Все, как положено.
- И еще: когда он выпьет, не вздумайте с ним спорить.
- Что так?
- В одну минуту может вспыхнуть. Студенты его называют не Африканыч, а Армагеддоныч. Он давно заслуженный профессор, еще недавно заведовал кафедрой, теперь просто профессор, он ракеты для подводных лодок делает. Только про ракеты вы лучше у его не спрашивайте – от греха подальше. Люди к нам почти не ходят, если только старые ученики, да военные с погонами. Может вы ему сами патент на «Иммунотон» покажете? - Женщина засмеялась. – Вы что, испужались? Ему с вами, доктор, поговорить охота. Все будет хорошо.
Глава 2.
Африканович жил в многоэтажке, каких в микрорайоне «Солнечный» хоть «пруд пруди». Квартира Африкановича находилась на 3 этаже. Когда мы к ней поднимались по лестнице, я заметил, что в подъезде между 2 и 3 этажами в оконной раме не было стекол, вместо стекол стояла фанера.
- Дети, наверное, баловались и стекло разбили, - невольно вырвалось у меня.
- Да как вам сказать.
Мы подошли к дверям квартиры, жена Африкановича достала из сумки ключ, немного подумала и, положив ключ назад, три раза стукнула кулаком в дверь. Я услышал, как несколько раз щелкнули дверные замки.
Наконец дверь открылась, и появился Африканович, на нем была майка, из-под которой торчали пучки шерсти, а на шее висел подвязанный веревкой деревянный православный крест, размеры этого креста были значительно больше нательных крестов из серебра и золота.
- Проходите, доктор. Ванная комната по коридору налево, ботинки снимайте сразу. Патент на лекарство захватили?
- Да захватил он патент, несумневайся.
- А я всегда сомневаюсь!
Я успел снять только один ботинок, когда Африканович протянул руку и сказал:
- Покажи!
Я стоял в одном ботинке, пока заслуженный профессор рассматривал патент на изобретение. Сначала он надел очки, потом погрузился в чтение. Наконец, вернул его мне со словами:
- Я не силен в медицине, но, как я понимаю, лечение иммунодефицитных состояний – это лечение слабого иммунитета.
- Да, все именно так.
- Здесь написано, что взрослые ваш препарат могут пить по 50 капель с водой или чаем.
- Правильно.
- А с водкой его употреблять можно?
- И с водкой можно.
- Скажу вам честно, если пить водку с «Иммунотоном», то утром голова совсем не болит.
- А почему про водку вы ничего не написали? Это же очень важно для русского человека. Обязательно допишите. Итак, жду вас на кухне.
На кухне стояли: массивный раздвижной стол из кедра, два потертых стула, на столе – бутылка красного сухого вина и тарелка с кусочками сыра. Рядом с бутылкой стояли 2 граненых стакана.
- Ну что, выпьем по маленькой? Вспомним о стареньком?
- Вы меня простите, я просто не могу сейчас пить спиртное. У меня еще остались вызовы к больным детям.
- И чаю со мной не попьете?
- Чай я готов пить несколько раз за день.
- Как раз для вас у меня есть отличный китайский зеленый чай.
- А я пью только черный.
- Только черный? И черный имеется. Пока чай готовится, с вашего позволения, я выпью стаканчик винца.
Африканович налил в один из стаканов вино и быстро выпил, затем, закусив сыром, быстро спрятал в буфет стаканы и бутылку с остатками вина. Как только со стола исчезло спиртное, дверь на кухню открылась, и жена Африкановича поставила на стол тарелку с булочками, сахарницу и чашки для чая. Когда выпили по чашке чая, Африканович начал серьезный разговор:
- Патент, конечно, хорощий, слов нет, где-нибудь на загнивающим Западе, с таким патентом при правильном подходе можно было бы большие деньги заработать. А вы не пробовали раскрутиться в России?
- Ко мне обращались бизнесмены из Бурятии и Алтая; но их интересовала только формула – состав препарата. «Иммунотон» - это чисто растительное средство. Много лет я его назначаю детям из расчета 2 капли на год жизни. Пить его следует месяц, принимать 2 раза за год. За несколько дней проходит респираторная и вирусная инфекция.
- Я прочитал, что вы его сделали 30 лет назад.
- Да, так и есть.
- Смешно мне, не вы первый, ни вы последний. А побочное действие у лекарства было?
- Нет, побочного действия не было и жалоб никогда не было.
- Чудно! Кто-то делает лекарства, чтобы лечить людей, а я – смертоносное оружие. Я много лет разрабатывал ракеты для советских подводных лодок, там во всех ракетных шахтах лежат мои «девочки». Они себя еще покажут. Что замолчал, док?
- Да так, войны все равно нет.
- Как бы нет, но она никогда не заканчивалась. В океане, на глубине 3 и более километров, сигнал спасения подавать бесполезно. Одно время американцы и англичане нашим подводникам хвосты сильно поприжимали, а потом мы на свои подводные лодки поставили бесшумные японские двигатели. Тогда и началась «игра в одни ворота». С японцами и китайцами нам следовала дружить всерьез и надолго.
Послышался звук дверного звонка.
- Не обращай внимания. Это к жене пришли друзья и подруги. Она в храме работает. Зарплата там копеечная, а уходить не хочет. Сейчас рассядутся, начнут базарить, потом чай пить; если запоют, я выйду, кулаком по столу как вдарю – они все под стол. Знают свое место. Некоторых подруг она совсем не знает, в храме познакомятся, а через несколько дней в гости зовет – доверчивая как дитя. Жена любит гостям наши старинные иконы показывать. Их у нас 15 штук. Пару месяцев назад находился я как-то в квартире один, жена на дачу уехала, сижу и слышу, как у входной дверь кто-то скребется; я открыл сейф (он и сейчас пустой стоит), взял короткий автомат Калашникова, вставил рожок с патронами, подождал маленько, включил свет и вышел: они за это время успели 2 дверных замка открыть; включил я свет, передернул затвор и стою с автоматом в руках. Они меня как увидали, так сразу тикать, я за ними. Вышел за дверь квартиры и автоматной короткой очередью по ним: «Тра-та-та, тра-та-та, мы везем с собой кота». Услышал только, как стекла в подъезде посыпались; дальше крики, соседи визжат, дверями хлопают, полицию вызвали. Я полицейскому говорю: грабители дверь моей квартиры вскрыли, поэтому такая ситуация. Я, как стекло, трезвый. А соседи визжат: «Мы не слышали, как двери ломали, слышали только, как из автомата палили». Одним словом, полицейские автомат у меня забрали. Теперь я совсем безоружный. Начал плохо спать.
- А с налетчиками что?
- Сбежали, я их даже не успел рассмотреть, а теперь рад, что грех на душу не взял.
- А я-то думаю, почему в подъезде вместо стекол фанера.
- Фанеру я поменяю. Когда управляющая компания камеры в подъезде поставит.
В дверь на кухню, где мы сидели, постучали. Жена Африкановича извинилась и сказала, что к ним в гости пришла женщина, у которой дома остался больной ребенок, и эта женщина хочет поговорить с доктором.
- Ладно, доктор, ступай, лечи своих детей.
С Африкановчием мы простились, и больше я Африкановича никогда не встречал. Через несколько лет с Африкановичем случился инсульт, а врачи не смогли его спасти. Его жена отправилась в женский монастырь одна. Армагеддоныч оставил после себя много «девочек», которых он любил и которым посвятил свою жизнь. Сегодня у них много грязной работы. Они сеют ужас, смерть и страдания, стирают в пыль все живое.
Новелла Смешные и грустные истории из моей врачебн
© Copyright: Александр Бизиков, 2026
Свидетельство о публикации №226081901493
Свидетельство о публикации №226081901493
Рецензии