Только в Шанхае

В Шанхае главный принцип движения пешеходов: вижу цель - не вижу препятствий. Причём препятствие - это ты. Китайцы идут только вперёд. Во всех смыслах. Не замечая тебя, не останавливаясь, единой массой. Не потому, что невоспитанные. Ты можешь стоять, идти, останавливаться, размахивать руками, пытаться увернуться - без разницы. Просто для китайца тебя нет. Ты прозрачен. Ты невидим. Ты - лёгкая атмосферная погрешность на пути к цели.

Особенно хорошо видно это на светофоре. Все ждут, когда зажжётся зелёный, даже если на горизонте нет ни одной машины. Достаточно чуть поднять взгляд и увидеть вокруг добрый десяток камер, привязанных к проводам и фонарям. Все они работают непрерывно, дни и ночи. Так что, люди и бесчисленные мопеды стоят. Дисциплинированно. Чётко. Никто никуда не лезет.

Загорается зелёный. И всё. Мгновенно выясняется, что никаких "право", "лево", "сначала эти, потом те" в Шанхае не существует. На тебя летит чёрно-белая туча из людей, велосипедов, скутеров - всё одновременно, со всех сторон.

Почему чёрно-белая? Потому что основные цвета Шанхая - чёрный и белый. Чёрные машины, белые машины. Чёрные футболки, белые футболки или рубашки. Чёрные брюки. Иногда среди этих шашечек появляется что-нибудь яркое, и это - иностранец.

Одежда здесь - ещё один язык: возможность одновременно выделиться и показать принадлежность к своим. Иногда в этом есть почти детская игровая свобода. На улице можно встретить девушку в костюме панды, другую - с хвостом крокодила,
третью - в коротком платье зайчика с ушками и в ажурных чулках на подвязках. Не только подростки, но и вполне себе взрослые женщины носят прикрепленные к сумкам мягкие игрушки - медведей, панд, зайцев, каких-то фантастических зверей. Мальчики и девочки одеты очень похоже. Иногда их отличить нелегко. В огромной рекламе Revlon на экране одной из главных торговых улиц юноша неопределенного возраста красит губы яркой помадой.

А на переходе сначала при виде тучи ты пытаешься соблюдать правила. Потом – элементарно выжить. Но уже на третий день сам начинаешь идти по принципу «вижу цель - не вижу китайцев».

И не рассчитывай, что ради твоей фотографии кто-нибудь остановится хотя бы на две секунды. В Шанхае практически невозможно сделать ни одного кадра без китайца внутри него.

В Шанхае английский язык существует примерно в той же степени, в какой существует единорог. Все о нём слышали, некоторые даже видели надписи, но лично почти никто не встречал. Спрашиваешь что-нибудь по-английски. Тебе
доброжелательно отвечают по-китайски. Ты повторяешь медленнее. Тебе отвечают медленнее. По-китайски. И тут ты понимаешь: это не они не знают английского. Это ты почему-то до сих пор не выучил китайский.

Китайцы самодостаточны. Их миллиард с лишним, у них свои приложения и магазины, свои машины и технологии, свои соцсети и рестораны, свои туристы. Зачем им английский, если внутри страны можно прожить всю жизнь на китайском без ограничений?

Впрочем, теперь и в телефоне можно прожить всю жизнь, не выходя из него. Китайцы и в этом впереди планеты всей. В телефонах - абсолютно все. Если надо что-то объяснить иностранцу, тут же вытаскивается телефон, открывается
переводчик - и разговор состоялся. Телефон здесь не средство связи. Это дополнительный орган.

В Шанхае торговые центры - часть городской ткани. Здесь нет привычного «зашёл в молл». Нет, ты оказываешься внутри системы, границы которой постепенно перестаёшь замечать.
Шанхайские торговые центры не заканчиваются. Они переходят друг в друга. Иногда между ними есть улица. Иногда - мост. Иногда - просто стеклянный коридор, который внезапно оказывается «переходом», хотя ты клянёшься, что секунду назад был внутри другого молла. Они растут вверх так естественно, будто этажи здесь не строят, а выращивают. Пять, восемь, двенадцать - в какой-то момент перестаёшь считать.

Снизу - метро, подземные галереи, гостиницы, магазины, которые выглядят как обычные, но на самом деле являются входами в другие торговые центры. Сверху - стеклянные башни, офисы, новые этажи.

Город летит вверх. И соединяет сам себя там, на высоте. А с Шанхайской башни, поднявшейся на 632 метра, город уже выглядит гигантским муравейником.

В стороне от центра ночами зияют чёрными окнами недостроенные и незаселённые высотки. Целые кварталы без света и людей. Там бы фильмы ужасов снимать. Китайский строительный бум перегрелся, многие застройщики прогорели, а дома остались стоять, как призраки.

Люди в Шанхае дисциплинированны, чистота почти стерильная. Мусора на улицах практически нет. А ощущение контроля усиливают камеры и полиция - её здесь много, иногда вооружённой. А при входе в торговые центры - с дубинками.

Если на улице очень душно и некоторых женщин спасает только персональный вентилятор (на снимке - справа от меня), то внутри торговых центров покупатели охлаждаются и движутся спокойно - они знают что-то, чего пока не знаешь ты. И в какой-то момент ты перестаёшь пытаться понять, где находишься. Ты просто идёшь. Потому что в Шанхае торговый центр - это не место, куда ты пришёл. Это место, у которого есть вход, но, как в «Отеле Калифорния», нет выхода.

И у нас действительно не оказалось выхода, когда мы застряли в Шанхае ещё на три дня. В Шанхай пришёл тайфун с ласковым названием «Дельфин» и закрыл порт, остановил корабли, поменял нам маршрут и на несколько дней объяснил, кто в Шанхае на самом деле главный. Не китайцы. Погода.

Город, который до этого нёсся вперёд с нечеловеческой скоростью, вдруг остановился. Улицы опустели. Магазины закрылись. Люди исчезли. Ветер начал швырять дождь в окна так остервенело, будто у него к Шанхаю что-то личное.

И я впервые увидела невозможное - Шанхай без китайцев. К их непрерывному присутствию я уже успела привыкнуть. От пустынных улиц, на которых бушует стихия, стало немного не по себе.

Но как только тайфун закончился, китайцы снова вышли на улицы и привычно пошли вперёд.

Вижу цель. Не вижу препятствий. Особенно если препятствие - ты.

© Валерия Коренная