Живём дальше. Что? Где? Когда? Зачем?

Живём дальше. Пальцы в щелях бытия,
Где стрелки - как прищуренные веки.
Вопросы - свет, но свет без фонаря,
И мы - не люди, а черновики на веке.

Что было? - Только эхо по стене.
Где мы? - Внутри часов, где маятник - прохожий.
Когда? - Не знает полдень о весне,
А вечер - о заре, что спит под кожей.

Зачем? - Чтоб утро пахло, как вокзал,
Где поезда уходят без билета.
Чтобы в стакане лёд не умирал,
И чтоб строка из лёгких стала этой.

Мы завтра - это вчера в зеркалах.
Мы здесь - но только в скобках между сном и стуком.
Мы спросим - и ответим впопыхах
Не словом, а разбитым переулком.

Живём дальше. Как свечи - на чердак,
Где пыль целует крылья спящих мух.
Что? - Это просто щель. Где? -
Это мрак, Который носит имя "вслух".

Когда? - Когда монета встанет на ребро
И тень от фонаря дотянет до порога.
Зачем? - Чтоб сердцу было всё равно
До этого вопроса, но - немного.

Смотри: мы движемся - не двигая шаги,
Мы говорим — не разжимая губ.
Вопросы -  как в реке круги,
А жизнь - ответ, тессеракт - куб.

Не потому ли, что летит звезда,
Мы знаем, что ей некуда упасть?
Не потому ли мы идём туда,
Где давят тишиной, и дают же власть?

Живём. И в этом - черновик.
Где? - В междустрочье.
Что? - Внезапный выдох.
Когда? - Сейчас, пока я эту вязь
Плету из нитей, что рвутся здесь на выдохе.

Зачем? - А ты попробуй не дышать,
Когда в груди - вопрос, как гвоздь, сияет.
Мы -  это то, что не успеть сказать,
Но что уже ответом прорастает.

И если где-то там, за кромкой дня,
Мелькнёт ответ - он будет цвет сукна.
Живём дальше. И это - не меняя,
Мы учимся, что падать и взлетать - всё музыка.