Строчный я

Строчный я.

Это давно стало правилом, но начиналось с протестов разума и отторжения сознанием. Забыть про лифт и начать ходить пешком наверх, что может быть проще? Первые дни было сложнее, чем я полагал. Но, как показало время, я-таки победил эту ленивую... Не важно, кого-то я точно победил, видимо, это было какое-то невидимое сражение. Теперь это ритуал. Шестой этаж лестничного пролёта великолепно сбивает спесь с серьёзности этого действа стоящим прямо на ступеньках унитазом. Типичный бытовой сюрреализм. Половина пути пройдена, и дыхание становится более глубоким. На восьмом в углу швабра. Девятый... Мрачный этаж, там окна забиты фанерой, и свет не проникает совсем, отличное место для маньяка, надеюсь, не сексуального, так как я немного против, если что. Вот он... Нет, не маньяк, но десятый, мой. Не знаю, кто написал, но, по счастливому стечению обстоятельств, на бетонном полу перед входом на балкон белой краской красуется имя вашего покорного меня: "димка". Автор, видимо, за что-то не сильно уважал димку, так как все буквы одинаково строчные. Он не я, я не он. Впрочем, меня всё устраивает, гордость за всех димок планеты не затронута.
Ключи. Замок. Щелчок. Дом. Две вещи, действие и пункт назначения. Вот он я! Гость тишины. Дыхание глубокое, но быстро успокаивается. Ноги уже давно натренированы подъёмами, и порой кажется, что я сожалею о том, что этажей всего десять.
 - димка.
 - Я вот поражаюсь, откуда я уверен, что ты сказал это с маленькой буквы?
 - Оттуда, откуда не знаю, наверное. Но ты прав.
 - Я всегда прав.
 - Кроме тех моментов...
 - Когда прав чуть менее, чем обычно.
 - Ну ладно. Отдышался?
 - Звучит как диагноз патологоанатома или, если пожелаешь, заключение судмедэксперта.
 - Смешно.
 - Да я прям шутник, каких мало.
 - То есть, а вдруг у всех людей есть чувство юмора, а если таких, как ты, мало, значит...
 - Ничего не значит, оно у меня есть. Хотя, неосязаемый собеседник, невидимое чувство юмора... Самое время посомневаться в наличии и того, и другого.
 - Аз есмь!
 - Пф, это могу доказать только я как единственный свидетель, но с моей продажной натурой мои показания легко можно купить. Кстати, у тебя есть деньги?
 - Полно. И все невидимые.
 - На карте что ли?
 - Ага, на невидимой.
 - Проехали. Раз в финансовом плане ты рудимент, я в душ.
 - С невидимой водой.
 - Ай, блин, воду ж отрубили. Чайник, чайник, чайник... Никакого удовольствия от жизни. Даже воду горячую приходится создавать самому.
 - Ну ты же хотел быть богом. Созидай!
 - Пошёл творить, главное, чтобы и холодную не вырубили, иначе догмы моего божественного начала непоправимо пошатнутся.
 - Как и твоя психика.
 - Н-неа, иначе. Человеку с маленькой буквы положены маленькие психические отклонения от общей нормы.
 - Удачи.
 - Справлюсь без неё.