Страница, написанная сердцем

А после ты станешь тише — не слабей, а, пожалуй, глубже,
будешь верить не тем, кто громче, а тому, кто однажды нужен.
Будешь раны носить не гордо, но спокойно, как знак дороги:
если сердце еще тревожит — значит, в нем не уснули боги.

Будет осень шептать по крышам, рассыпая листву, как письма,
и дожди, словно старый странник, будут путать следы и числа.
Будет вечер гасить надежды, задувая огни в витринах,
но внутри сохранится искра — не для всех, а для самых сильных.

Ты поймешь: не спасают звезды, если сам не глядишь на небо,
и не хлебом единым живы те, кто долго просил лишь хлеба.
Иногда человеку нужно не богатство, не блеск, не слава,
а ладонь, что сожмет ладонь, и одно настоящее: «справлюсь».

Не всегда твои сны вернутся в том наряде, в каком приснились.
Не всегда те, кого ты любишь, будут рядом и будут близки.
Но пока ты идешь сквозь ветры, через страх, пустоту и пепел,
ты уже побеждаешь бездну, даже если никто не заметил.

Ты не будешь всегда красивым в отраженьях чужого взгляда:
чьи-то мысли — кривые стекла, чьи-то речи — холодный яд.
Кто-то скажет: «Ты слишком странный», кто-то скажет: «Ты слишком поздний»,
но чужие слова — не небо, а всего лишь пыльца на звездах.

Не впускай их под кожу молча, не корми их своим молчаньем.
Пусть уходят туда, где пусто, где зависть похожа на пламя.
Ты не серый. Ты просто сложный. Ты не сломан. Ты весь из граней.
Даже трещины в темном камне могут стать золотыми шрамами.

Для кого-то ты будешь мусор, непонятный обломок чашки,
что случайно лежал у края, где давно не нужны промашки.
Для другого — почти святыня, то, что держат двумя руками:
не за цену, не за сиянье, а за память, тепло и раны.

И однажды ты станешь мудрым — не от лет, а от честной боли,
от ночей, где молчал так долго, что услышал себя невольно.
Ты научишься видеть счастье не в огромном, не в ослепленье,
а в горячем дыханье утра, в чьем-то тихом прикосновенье.

В чашке кофе, в окне трамвая, в мокрых листьях у старой двери,
в том, что ты, несмотря на шрамы, все еще продолжаешь верить.
Соберешь его по крупицам, словно бисер на тонкой нити,
и поймешь: даже после бури можно заново стать открытым.

Так иди же. Не бойся ночи. У нее есть конец и берег.
Каждый шаг, совершенный в темном, превращается утром в веру.
И когда над землей проснется свет, касаясь твоих ладоней,
ты увидишь: не зря держался. Ты был сильным. Ты стал собою.