Мой договор

Пустая комната, глухая ночь без сна.
Всё тот же круг, всё тот же стук. Себе цена —
Лишь горечь кофе, серый пепел на полу.
Я проиграл вчерашним призракам игру.

Засохли капли недопитого вина,
Я утром клялся, что наступит та весна...
Но рваный пульс опять уходит в никуда,
И дни сливаются в недели и в года.

Давно не прячусь в сизом облаке сигары,
Когда-то дым был мне — как аккорд гитары.
Всё тот же город, те же лица, тот же плен,
Всё тот же гул моих встающих белых стен.
Мои улыбки — щит от любопытных глаз,
Нелепый панцирь, чтоб никто меня не спас.

На кухне кофе. Нет охоты пить и говорить.
Привык ночное небо на рассвете хоронить.
И вдруг в пыли, где выцветала тишина,
Она вошла, почти прозрачна и бледна.
Не плоть, не кровь — лишь отсвет на стене,
Назло моей защитной вере — ветхой пелене.

Сказала: «Хочешь встать с колен, прими отказ?
Испей мой колдовской отвар и слушай сказ.
И пусть нелеп мой договор в твоей кривой судьбе,
Но он подпишет смертный приговор… твоей беде».

Её вопрос звенит, сдирая с кожи корку льда,
И вместо гордости сдаются мною города.
Задания её смешны, опасны и просты:
Сплясать босым, сжечь все мои мосты.
Сквозь стыд и хохот, сквозь неверие толпы —
Учиться вновь сгибать железные столбы.

Вокруг всё то же, но сменилось моё зрение,
И каждый взгляд теперь вбирает откровение.
Я вышел в мир без мёртвых деревянных слов,
Я сбросил груз своих заржавленных оков.
Пью кофе снова, жизнь изменилась и светла вода,
Я заключил пари с собой на тихие года.

Всё тот же пульс, но он ведёт меня в полёт,
Мой кислород — смотреть в лицо тому, что ждёт.
Рассвет в окне — теперь начало честного пути.
Не надо вновь искать, с пути уж не сойти.

29.08.2026