Персефона и календарь с вычеркнутыми днями

Катя прятала весну. Каждый раз, когда на календаре появлялся первый тёплый день, она вычёркивала его: «Ещё рано радоваться. Ещё может похолодать. Ещё что-то пойдёт не так». Её внутренний голос звучал как строгий страж: «Не позволяй себе надеяться. Не позволяй себе расцветать».

В один из таких дней к ней зашла подруга с пакетом семян и двумя маленькими горшками.

— Я не прошу тебя сажать сад на весь мир, — сказала она, высыпая семена на стол. — Просто посади что-нибудь в одном горшке. Пусть это будет твой маленький бунт против «ещё рано».

Катя взяла одно семечко и положила в землю. Потом накрыла плёнкой, как куполом.

— Это не гарантия, что вырастет, — предупредила подруга. — Но это гарантия, что ты попробовала.

Через неделю появился росток — тонкий, неуверенный, но настоящий. Катя смотрела на него и думала: «Может, весна не обязана быть идеальной. Может, ей достаточно быть хоть где-то».

Внутренний страж на этот раз не стал ругать. Он тихо вздохнул и сказал: «Ладно. Пусть будет один росток. Посмотрим, что из этого выйдет».