Первый день осени

Иллюстрация: школы России 1 сентября 2026 года –
http://proza.ru/pics/2026/09/01/856.jpg?4805

Данная публикация – это две маленькие главки из сочинения, над которым я работал с сентября 1974-го по январь следующего года. Было задумано два больших тома. Но работа была прервана на взлёте. Написанное (наверно, десятая часть того, что должно было быть) пролежало в папке более полувека. В минувшем августе года текущего (2026-го) опубликовал: вполне выглядит книгой, – https://www.litres.ru/74308604/


******************

4

Тетрадь и ручка в свете настольной лампы.
На улице ещё не различимы ни дорога, ни решётчатый забор, ни ствол яблони, живущей у моего окна. Подняв голову, я вижу, что на фоне неба, ставшего из чёрного фиолетовым и синеющего в струе времени, отчётливо выделяются тёмные ветви с тёмными листьями. Синь сменяется голубизной, и мягкий нежный свет, разлитый по небу, становится всё ярче и ярче. Не так ли иногда и в нас разливаются чувства трепетные и невыразимые?
Сегодня первый день осени. Каждый год этот день для многих и многих людей от семи лет и до лет сорока становится началом нового этапа в жизни. Одни впервые включают свои голоски в нестройный хор, старательно повторяя слова: «Мы писали, мы писали. Наши пальчики устали…».
Другие впервые становятся родителями школьников и студентов. Третие впервые приносят детям этих родителей свои знания. Четвёртые впервые приходят за знаниями в средние специальные и высшие учебные заведения.
Сегодня первый день осени. Каждый год этот день для многих и многих людей от восьми лет и до возраста, нижние пределы которого однозначно определены законодательством, является началом нового трудового цикла, становится днём встречи со старыми друзьями и знакомства с новыми.
Сегодня первый день осени. Каждый год этот день для многих и многих людей от семнадцати лет и до неограниченного возраста приносит воспоминания, которые в зависимости от физиологического, социального, психологического состояния человека то мимолётны и поверхностны, то продолжительны и глубоки, но всегда элегичны.
Сегодня первый день осени. Не знаю, уважаемый читатель, обычный ли вас ожидает день, будет ли он непохожим на вчерашний, суждено ли быть ему особенным. А для моих героев сегодняшний день неповторимым будет.
Ещё не раз ко мне вернётся осень. Ещё не раз могу свидетелем я быть волнующего события в жизни вчерашних школьников. Но они будут мне незнакомыми. Быть может, непонятными. Или даже… чужими. Поэтому помчусь сейчас к тем, кто мне знаком и близок. Неси же ты меня, моё воображение, к ним! Не дай упустить сегодняшний их день!
А вы, читатель, при первых лучах солнца оглянитесь вокруг. Сегодня – первый день осени…


5

Ну, что ж, читатель мой! Хотите знать, что видел я сегодня, какие передумал думы? Извольте, расскажу.
Вы помните, конечно, что мы оставили наших героев на небольшом островке. На первом, который повстречался им с тех пор, как они покинули свои родные места и полетели над океаном бытия. На островке короткого отдыха. Незначительных открытий, разнообразных знакомств, огромных надежд и нетерпеливого ожидания грядущего дня. На островке, на котором скрестились их пути.
Глядел я на этот островок и видел, что мои герои не стараются разглядеть его. Им, видно, было не до этого. Я даже подумал, что они, если бы это потребовалось, вообще могли обойтись без этого островка. В их годы, когда в груди кипит отвага, в крови играет честолюбие и в голове немало светлых дум, не страшны расстояния в несколько перелётов, знакомства с лёгкостью происходят на лету, и в каждом их движении, в каждом их взгляде таятся и надежды, и ожидания.
И вот настал незабываемый момент, когда через мгновение будет оставлен этот островок. Вот раздался шорох крыльев…
Стойте! Взгляните ещё раз на этот островок!
Раздались аплодисменты.
Не слышат, что ли, меня?
Стойте! Это последний островок детства! Нет к нему возврата!
Аплодисменты.
Стойте! Будет много труда – мало отдыха. Будет много огорчений – мало радостей. Много неудач – мало успехов. Много будней – мало праздников.
Аплодисменты…
В наступившей тишине раздались слова профессора:
— …Мои юные коллеги! Поздравляю вас…
Он увлекал моих героев за собой. Послушные и торжественные, они с каждым мигом удалялись всё дальше и дальше. Я бросился им вдогонку.

******************

Об изменении Дня знаний в Узбекистане – http://proza.ru/2026/09/02/604