Узоры на животе

Она научилась профессионально делать себе уколы в живот -  и ни единого синяка, хотя вышло это вовсе не специально.

Её гинеколог настоятельно рекомендовал лечь в больницу. Девушка накануне переболела: кашель, насморк. А тут УЗИ показало маловодие. С ним лучше не шутить. Она вздохнула: нужно сдаваться врачам.

Назначили уколы в живот. Поначалу боялась: как так? А ребёнок? Но тут же посмеялась над собой. Ну что ты, глупенькая - слой мышечной ткани, плацента, да и иголочка сантиметра два, не больше.

Медсестра научила, как защипывать и втыкать иглу. Медицинский персонал делал это грубо и без церемоний. Девушка терпела - ради себя и ребёнка. В итоге весь живот был в синяках, уже зеленевших к тому времени. Зрелище страшное, будто её пинали и били. Даже гинеколог удивилась:
- Это в роддоме так уколы делают? Помажь хотя бы гепариновой мазью.

- Без проблем, - просияла девушка со свойственным ей оптимизмом.

Улыбка не покидала её лица. А как можно грустить, если в тебе толкается и растёт новая жизнь? Как рыбка в аквариуме. Да, нелегко: давление выше ста сорока, отёки… Каждый день - дневной стационар, уколы, и всё это под ровный гул больничных коридоров. Но теперь - ни единого синяка. Медсёстры знали: у неё всё выходит с точностью швейцарских часов, до секунды.

Клексан тяжело найти, всё уходит ковидным больным. Но есть связи - не просто так работает в аптеке. Купили пару драгоценных коробок. Совсем не страшно, что в шприце пузырьки воздуха: они не попадают в кровь, а лопаются прямо в ткани. Девушка чувствовала эти тихие щелчки -  крошечные пузырьки журчали у неё под кожей.

Наступил январь. Врач порадовал: анализы нормализовались, лекарство отлично помогло. Счастью не было предела. Но девушка не показала этого на людях. Шла с консультации тихо: напевала себе под нос, разговаривала с ребёнком, водила ладонью по животу, вырисовывая узоры. Малыш ей отвечал.

Со стороны казалось девушка - собрана, ответственна и даже холодна. Но стоило оказаться наедине с собой, и она могла часами петь и танцевать плавными движениями, а ребёнок двигался вместе с ней в такт музыке.

Тяжело было найти импортное лекарство, и ей дали отечественное. Гинеколог добавил:
-Вот ещё десять дней проколешь - и можно отменять уколы, будешь таблетки пить. Она уже ждала, помнила, как сделает последний укол.

Ей провели контрольное УЗИ. Снова началось нарушение кровотока, пульс ребёнка участился -  положили в больницу. Отечественный препарат сыграл злую шутку - и, как бы ни было горько это признавать, последствия могли стоить двух жизней.

Может, это было просто стечение обстоятельств. А может, через всё это нужно было пройти, чтобы потом по-новому почувствовать, как воздух входит в грудь, как уверенно ставятся ноги на землю -  заново училась дышать и ходить.