Кот как единица измерения

  Доцент кафедры прикладной акустики Борис Львович не любил приблизительных формулировок. Слова «примерно», «на глаз» и «где-то так» вызывали у него физическую боль. Услышав «достаточно громко», он немедленно спрашивал:
— Достаточно для чего? Для разговора, эвакуации или разрушения брака?
  Студенты его побаивались, коллеги уважали на расстоянии, а жена давно измеряла всё в понятных величинах:
— Купи картошки два килограмма. Не три, не «пакет», не «сколько дадут». Два.
  Однажды Борису Львовичу поручили исследовать низкочастотный шум в жилом доме. Жители жаловались, что по ночам стены гудят. Управляющая компания утверждала, что ничего не гудит, а если гудит, то в пределах нормы.

  Борис Львович установил аппаратуру в квартире пенсионерки Нины Аркадьевны. Датчики показали слабые колебания, но источник обнаружить не удавалось.
— Вот сейчас гудит, — сказала хозяйка.
— По прибору нет.
— А по мне — да.
— Человеческое восприятие субъективно.
— У меня кот уходит с дивана. Кот у меня объективный.

  Кот действительно сидел в комнате и смотрел на исследователя без научного интереса. В двадцать три часа сорок семь минут животное внезапно поднялось, прижало уши и вышло в коридор. Через несколько секунд датчик зарегистрировал колебания.
  Борис Львович насторожился. В полночь кот вернулся. В ноль часов девятнадцать минут снова ушёл. Датчик опять показал низкочастотный шум. К двум часам ночи выяснилось, что кот реагирует на вибрацию раньше аппаратуры. Не потому, что обладал сверхъестественными способностями, а потому, что лежал непосредственно на диване, который входил в резонанс с перекрытием.
— Как его зовут? — спросил Борис Львович.
— Академик.
— Почему?
— Сидит важно, ничего полезного не делает и ест за государственный счёт.

  На следующую ночь эксперимент повторили. Академик безошибочно покидал диван перед каждым усилением гула. Источник нашли в подвале: насос системы водоснабжения включался в определённом режиме и передавал вибрацию на конструкцию дома. В отчёте Борис Львович написал: «Периоды вибрационного воздействия предварительно определялись по изменению поведения домашнего животного с последующей инструментальной фиксацией».
Фразу «кот уходил с дивана» научный редактор счёл недостаточно строгой. На заседании комиссии представитель управляющей компании спросил:
— То есть главным прибором у вас был кот?
— Нет. Кот был индикатором.
— Он сертифицирован?
Борис Львович посмотрел на него поверх очков.
— Лучше вашего насоса.
  Насос заменили. Гул прекратился. Нина Аркадьевна написала благодарность университету и отдельно попросила отметить вклад Академика. Борис Львович подготовил для кота почётную грамоту: «За содействие в экспериментальном исследовании низкочастотных колебаний жилых конструкций».

 На церемонию Академик не пришёл. Спал. Наука не обиделась: многие выдающиеся исследователи игнорировали официальные мероприятия по менее уважительным причинам.