ЛМ и Мираж впервые услышал в армии

Ласковый май и Мираж я впервые услышал в армии

Стираются имена и фамилии сослуживцев, но музыка, которую мы вместе слушали в клубе нашей части, вряд ли забудешь. Ребята, пришедшие служить позже нас на полгода, в мае 1987 года, не были похожи на нас. Вроде бы разница в полгода, но сказалось то, что весенний призыв 1987 года состоял из студентов, которых внезапно лишили отсрочки и отправили отдавать долг Родине.

Эти ребята везли с собой из дома кассеты и катушки с модными записями того времени. В мае-июне 1987 года самой продаваемой записью в Советском Союзе была кассета с альбомом «Звезды нас ждут» группы «Мираж». Вот уж поистине что звучало из каждого пылесоса. Как раз в июне я пошел в отпуск, и всю неделю на воле слушал завораживающие звуки литягинских синтезаторов. Наверняка то были Yamaha DX-7 и Yamaha RX-5.

Но в то время я не разбирался в синтезаторах и не знал, что такое FM-синтез. Кстати, любой «Роланд» или «Ямаха» в то время стоили дороже автомобиля. Об этом можно посмотреть прекрасный фильм «Наш человек из Сан-Ремо». Источником информации о различных группах в ту пору было сарафанное радио. ТВ и радио признавать новую музыку не хотело, газеты угрюмо молчали, предпочитая писать про Аллу Пугачеву.

Новобранцы также привезли с собой и первый альбом группы «Сталкер». Это сейчас вся эта музыка кажется каким-то нафталином. Тогда это было открытие. Все звучало так свежо и необычно. Непривычно откровенными казались тексты песен. Еще через год одному парню из нашей роты прислали из дома катушки с первым концертом «Ласкового мая». Тогда говорили не «альбом», а концерт. Непонятно, почему.

Можно говорить о «Ласковом мае» что угодно, но в 1988 году даже эта простая, по сути, музыка, была прорывом. Люди были потрясены тем, что советские группы могут исполнять песни в современных ритмах, не хуже евродиско и электропопа итальянцев и немцев из Мюнхена. Дай сейчас послушать «ЛМ» какому-нибудь молодому человеку, он ничего не поймет. Спросит: что это за примитив? Как объяснить, что в 1988 году этот примитив сотрясал дискотеки и стадионы?

Уже под самый дембель в роте появилась кассета с записью альбома «Пыль мечты» Романа Жукова. Помните: «Я уйду в ночную даль, сбросив прошлого печаль?». Эта вещь, казалось мне тогда, настолько мистическая, просто сказочная. Я брал в руки гитару и пытался повторить пульсирующий бас этой композиции. Любой меломан, слушающий сегодня Кельвина Харриса или Блэк Айд Пис, скажет: «Это что еще такое? Выключите немедленно!».

Но мы в свое время тоже не понимали, как можно балдеть от «Поющих гитар» или «Песняров», а наших старших сестер их звучание наверняка завораживало и сводило с ума. Иногда думаешь, какая музыка придет завтра, что еще можно изобрести в плане звука, но предугадать тут что-либо невозможно. Но сто лет назад, сегодня и в будущем музыка всегда будет обладать одним важны достоинством: она всегда поможет преодолеть грусть, пережить сложные времена и поднять настроение. Слушая в армии «Мираж» и «Ласковый май», я с радостью ждал демобилизации. Эта музыка была как привет из свободного мира, где нет построений, поверок и марш-бросков.