Мой друг Константин Черняев

С Константином Черняевым я познакомился примерно двадцать пять лет назад.

У меня тогда был производственный цех, который я решил продать. Костя хотел его купить.

Цех был огромный. Но внутри находилась одна маленькая, зато очень важная для меня вещь — баня.

Я сразу поставил условие:

— Цех продам. Но баня пока остаётся за мной. Пока новую себе не построю — эту не отдам.

Костя отказался.

Я тоже долго не торговался.

— Ну и ладно. Тогда вообще продавать не буду.

Ситуация была довольно комичная. Огромный цех, серьёзная сделка — и всё могло сорваться из-за маленькой бани.

В конце концов Костя сдался.

— Ладно. Пусть пока остаётся.

Так состоялась наша первая сделка.

Через некоторое время Костя организовал в этом цехе розлив растительного масла. Дело пошло. Причём пошло так хорошо, что он заработал серьёзные деньги.

Потом построил ресторан.

Потом ещё один.

В Челябинске эти заведения хорошо знали.

И вот люди, которые приходили к нему отдыхать, время от времени говорили:

— Костя, всё у тебя хорошо. Вот только баньки не хватает.

Судьба, похоже, обладает чувством юмора.

Когда-то мы чуть не сорвали сделку из-за моей бани, а теперь баня стала уже его идеей.

Рядом с рестораном находилось садовое товарищество. Костя выкупил землю на его окраине и развернулся там по-настоящему.

Появился огромный банный комплекс — «Банька на травах».

Это была уже не просто баня.

Бассейны, дорожки, гостиница, магазины, хозяйственные помещения, мастерские — целый небольшой мир.

Я всё это время за Костей наблюдал со стороны. Знал, чем он занимается, слышал о его успехах, но после продажи цеха мы много лет почти не пересекались.

А потом мой приятель Юрий Адольфович пригласил меня в баню.

Сидим, паримся.

Заходит человек.

Смотрю — Костя.

— Привет.

— Привет.

Вот так спустя много лет мы снова встретились.

И как-то быстро подружились заново.

Костя человек непростой.

Впрочем, и я далеко не подарок.

Наверное, поэтому нам и интересно друг с другом.

Костя вообще не умеет делать что-то просто так. Если баня — значит, он начинает думать, как её переделать. Если печь — значит, надо придумать свою. Если парение — значит, существующие правила его не устраивают.

Он придумал низкотемпературную баню: температура около шестидесяти градусов, высокая влажность, мягкое парение.

Придумал собственную печь.

Разрабатывал свои режимы.

Для него баня была уже не просто местом, где моются и парятся. Это была целая философия.

Мы много общались, и Костя постоянно рассказывал мне истории из своей жизни.

А жизнь у него такая, что ничего придумывать не надо.

Только записывай.

Однажды в «Баньку на травах» пришёл местный участковый.

Осмотрелся.

И сразу сообщил:

— У вас тут всё неправильно. Будете платить.

Костя спокойно спрашивает:

— А что именно неправильно?

Участковый начинает объяснять.

Костя выслушал и говорит:

— Смотри. Земля моя. Ко мне приходят мои гости. Здесь они бесплатно парятся, моются и отдыхают. Мне за это ничего не платят.

— А деньги?

— Деньги они платят клининговой компании. За уборку, полотенца, простыни и обслуживание. Компания работает официально, налоги платит. А ко мне гости просто пришли.

И всё.

Платить участковому Костя не стал.

Тот, конечно, пообещал:

— Мы ещё посмотрим.

Но, насколько я знаю, так ничего и не высмотрел.

Другая история произошла ещё в ресторане.

Однажды туда приехала проверка.

Причём не два человека и даже не пять.

Практически целый автобус.

Санэпидстанция, налоговая и ещё разные представители организаций, без которых жизнь российского предпринимателя, видимо, считается недостаточно насыщенной.

Косте звонит управляющий:

— Константин Геннадьевич, тут полный зал проверяющих. Требуют директора или хозяина. Что делать?

Костя приехал.

Зашёл.

Перед ним сидит вся комиссия.

Он спокойно говорит:

— Здравствуйте. Я Константин Геннадьевич Черняев, хозяин заведения. Конечно, всё вам покажем. Только документы находятся в другом помещении. Сейчас мы туда вместе пройдём. А пока прошу всех выйти.

Комиссия вышла.

Все.

Костя дождался последнего.

Закрыл дверь.

Сел в машину.

И уехал.

Представляю, сколько новых мыслей появилось в тот момент у членов комиссии.

Была ещё одна история.

Костя купил землю между садовым товариществом и дорогой, рядом со своими объектами.

И довольно скоро там возник рынок строительных материалов.

Рынок бойкий.

Обороты хорошие.

Как-то глава района проезжал мимо.

Увидел.

Заинтересовался.

Рынок есть.

Торговля идёт.

А район, похоже, никакой радости от этого не получает.

Назначили комиссию на следующее утро.

Комиссия приехала.

А рынка нет.

За ночь исчезло всё.

Товар.

Павильоны.

Следы торговли.

Комиссия походила по пустому месту, посмотрела вокруг и уехала.

Таких историй Костя рассказал мне, наверное, под сотню.

Их особенно хорошо слушать в бане.

Сидишь после парной, пьёшь чай, а Костя рассказывает очередную историю — и каждый раз думаешь: ну не может быть.

А потом смотришь на него и понимаешь: может.

Сейчас у Кости очередной поворот в жизни.

Не без моего участия он продал то, что у него оставалось в Челябинске, и уехал в Санкт-Петербург.

Во Всеволожске купил два гектара земли.

Не всё там получилось так, как хотелось.

Но я вообще не припомню, чтобы Костя долго переживал из-за неудач.

Если что-то не вышло — значит, будет что-то другое.

Теперь он в Таиланде.

Купил там дом в ипотеку.

И, конечно же, уже придумал баню.

Причём, насколько я понял, где-то на третьем этаже дома в обычном районе прибрежного тайского города.

Разумеется, низкотемпературную.

Я теперь жду от него фотографии.

А когда он окончательно обустроится, обязательно съезжу к нему.

Очень уж хочется увидеть, как человек, с которым мы двадцать пять лет назад чуть не поссорились из-за маленькой бани в огромном производственном цехе, в итоге привёз свою банную философию в Таиланд.

Вот такой он, мой друг Костя Черняев.

Где появляется Костя, там довольно быстро появляется новая идея, какая-нибудь история, а иногда — и баня.

А про его банные изобретения я ещё обязательно расскажу отдельно.

Потому что это уже совсем другая история.