Отъезд

– Соскучился небось? – я слегка гладил ее по округлившемуся, вполне уже женскому бедру, по полоске оголившейся талии между короткой шерстяной накидкой и джинсами; она тепло подалась мне навстречу всем телом, затушила сигарету.
– Ну есть, конечно.. Так когда ты едешь?
Она пришла попрощаться. Она навсегда уезжала за границу. Она два часа сидела на стуле передо мной и рассказывала свою жизнь от той минуты, когда мы виделись в последний раз шесть лет назад.
Ее волосы блестели гуще, длиннее, взрослее. Ее вздернутый носик теперь украшали большие декоративные очки. Ее взгляд приобрел ноту нарастающей печали и ума.
– Покинутые женщины, малышка, бывает, сходят с ума, уходят в монастырь, выходят в окно, идут по рукам. Но всегда это выбор женщины, понимаешь? Ты выбрала последнее и самое простое. И теперь ты смотришь на меня собачьими глазами перед отъездом.. Два аборта у нее, видишь ли.. Чего ты хочешь-то?
– Давай я тебе рисунок нарисую на прощание?

2026 г.