Июль. Гроза. День. ИИшница

Тёплая, шумная, порывистая, контрастная, чудна;я, непредсказуемая, завораживающая, оживляющая и сегодня вдруг успокаивающая. Украшенная штормовыми порывами ветра, танцевальными выходами дождя под  раскатистые бубны грома - не пугает, радует и наполняет силой. Где-то на планете, после тревожной, бессонной, ночи, с раскатами не грома при ясном небе, невыспавшемуся  человеку напомнили что-то простое, но очень важное.

   В продуктовом, милая девушка за кассой недовольно буркнула, глядя через прозрачность стеклянной стены магазина:"Ну что за погода?! И дождь, и солнце одновременно". На мгновение сжалось сердце, но - от радости: как в детстве... Грибной дождь, настоящий! И "вжжжжжх" - обратная перемотка пленки: тебе пять лет, ты стоишь под навесом веранды детского садика, маааленькая тоненькая девочка с большими глазами и двумя тугими тёмно-русыми косичками с атласным ленточками. В белых носочках и странных сандаликах, противно-рыжих...(тебе хотелось, чтобы это были не сандалики, а туфельки, и не рыжие, а красненькие или лакированные черные, но... Сейчас это не имеет никакого значения). Чудно;! Солнце и россыпь алмазных капель, протяни руку - они мокрые, мокрые ... Восторг! Так красиво, так невероятно, так жи;во. Почему нельзя выбежать с веранды? Да, под защитой крыши сухо, но темно, а там, под рассыпающимися в пыль мерцающими брызгами, играющими на фоне переливающихся всеми оттенками зелёного мокрых кустов снежеягодника и потемневшего от воды речного мягкого песка детской площадки ярко и весело...Это мгновение прочно запечаталось где-то глубоко в растущем человечке картинкой, кадром из фильма.

   С того дождя прошло пятьдесят лет. За эту половину века менялось сознание, привычки и "границы" тела, менялось "второе имя" - фамилия. И ты, уже не ты или не совсем ты. Вокруг тебя всё тоже стремительно менялось: твоё окружение, твой город. Твоя страна меняла границы и название. Стремительно перекраивался целый мир, с его укладом, мировоззрением и привычками. В этом 
вихре перемен яркие моменты превращались в "кадры" твоей житейской киноленты. Что-то добавлялось, что-то отправлялось в архив и забывалось, возможно, навсегда.

   И вот новая сцена, новые кадры. Жаркая парковка у магазина, люди под навесами и с зонтами спасаются от набежавшего небесного душа. Ты ставишь тяжелые сумки на горячий, парящий как в бане, черный, свежеположенный, сладкопахнущий асфальт. Твои руки свободны, и ладони открыты для всех переливающихся бриллиантами мокрых капль. Шёпотом, почти про себя.
 - Я не пойду под навес...
Промокшая, чудна;я, счастливая. В очках, со стрижеными светлорусыми с сединой, тонкими, но всё ещё легко вьющимися от влаги волосами. В каких-то странных деревенских синих сандаликах на босу-ногу (а ведь так хочется туфельки, лакированные...).  Да нет же! Лучше сбросить обувь и босяком, в эти тёплые лужи. Прошлое и настоящее, вся твоя кинолента сейчас в этой точке на парковке, под этим грибным дождём.

   Парит, ох как парит. Душно. Будет гроза. Сколько в твоей жизни было этих гроз! Ты их боялась. Боялась ты - маленькая хрупкая девочка, и ты - взрослая тётя-глыба... Удивительно, как в одной крохотной точке, обозначенной на карте мира одной буквой "я", появляются, сосуществуют, меняются эти "я" бесконечно множественные.
— Кто ты "точка", какая ты?
 — Сейчас или вообще?
Сегодня, тоже что-то поменялось. Что?

   Слышишь, небесный оркестр где-то далеко уже начал партию ударных? Громче, громче. Вот и ветер! Деревья расшумелись и кланяются: "Вшшш,  вшшшшшш", оркестр гремит: "грррооомм, шшштоорм". Сумки в руки, бегом в машину, шлёп, шлёп по тёплым ручьям! Дождь стеной. На стёклах твоего старого, но верного четырехколесного друга - водопады, и неутомимые дворники стараются выполнить все немыслимые "планы пятилетки за одну..." поездку.  У сетчатых ворот твоего деревенского дома вдруг не хочется бежать под крышу. Что поменялось? Сегодня - не страшно. И стоишь ты промокшая, но счастливая, потому что сейчас вдруг поняла - вот она жизнь, и вот ты, такая же как это небо над тобой - рааазнаая. Именная такая, каким ты видишь мир вокруг себя и в себе. И без разницы, в туфельках ты или сандиликах на мокрой дорожке, косички с ленточками или седые пряди в каскаде на твоей голове, огромные ли твои и зоркие когда-то глаза или на твоём носу прижились очки, закрывающие и сильно уменьшающие каре-зеленый глазки, кажущимися на фоне щёк, округлившихся с годами, уже и не очень-то большими... Сейчас, 28 июля 2026 года в 17:05 по московскому времени, где-то на этой планете под шквалистым ветром, солнцем на ультрамариновом небе, прорывающимся заплатками между полотнами свинцовых туч и корабликами ослепительно белых облачков, под нисходящим ливнем и восходящими брызгами от луж, бегущих ручьями по деревенской улице куда-то в только что ожившую речушку Сухая Лопасня, тебе не страшно - ты летняя гроза. Тёплая, шумная, порывистая, контрастная, чудна;я, непредсказуемая, завораживающая, оживляющая и успокаивающая, счастливая.
2026