Письмо рассвета. Голос

Сегодня Рассвет пришёл и положил передо мной маленькую ракушку.

Я взяла её в руки.

— И что мне с ней делать?

— Послушать.

— Море?

— Попробуй.

Я приложила ракушку к уху.

Внутри привычно шумело.

— Слышу.

— Что?

— Море.

Рассвет улыбнулся.

— А ты уверена?

Я отняла ракушку от уха.

— Всю жизнь говорили, что там море.

— Мало ли что говорят.

— И что же тогда я слышу?

— Шум.

— Спасибо. Очень содержательно.

Он засмеялся, а я снова приложила ракушку к уху.

— Знаешь, — сказала я через некоторое время, — иногда мне кажется, что я тоже как эта ракушка.

— Шумная?

— Очень смешно. Нет. Я о другом. Внутри столько всего, а снаружи почти ничего не слышно.

— Почему?

Я задумалась.

— Потому что иногда проще промолчать.

— Проще?

— Ну… спокойнее.

— Тебе?

Я не ответила.

Вот ведь умеет задать один вопрос и испортить хорошее объяснение.

— Не всегда мне, — призналась я.

Рассвет кивнул.

— Иногда хочется сказать «нет», а я говорю «ладно». Хочется сказать, что мне неприятно, а я улыбаюсь. Хочется попросить о помощи, но думаю, что справлюсь сама.

— Справляешься?

— Обычно да.

— Тогда в чём проблема?

Я посмотрела на него.

— В том, что потом злюсь.

— На кого?

— На себя.

Мы немного помолчали.

Я вертела ракушку в руках.

— А если сказать то, что думаешь, и человека это обидит?

— Такое бывает.

— А если он уйдёт?

— И такое бывает.

— Умеешь ты поддержать.

— Стараюсь.

Я рассмеялась.

В траве рядом с нами запела какая-то птица. Громко, настойчиво, будто ей совершенно не было дела до того, нравится кому-нибудь её песня или нет.

— Вот ей хорошо, — сказала я. — Поёт и ни о чём не думает.

— Откуда ты знаешь?

— Опять ты за своё.

Рассвет пожал плечами.

Я посмотрела на ракушку.

— Значит, нужно всегда говорить всё, что думаешь?

— Я этого не говорил.

— Тогда как понять, когда говорить, а когда молчать?

— Не знаю.

Я вздохнула.

— А я надеялась, ты скажешь что-нибудь мудрое.

— В следующий раз подготовлюсь.

Мы снова рассмеялись.

Потом я подумала и тихо сказала:

— Наверное, важно хотя бы не врать самой себе.

Рассвет посмотрел на меня.

— Вот. Видишь? И без меня справилась.

Я снова приложила ракушку к уху.

Она всё так же шумела.

Но теперь мне почему-то казалось, что я слушаю не её.

А себя.

И среди множества мыслей вдруг услышала одну совсем простую:

«Я не хочу».

Я сняла ракушку с уха.

Рассвет вопросительно посмотрел на меня.

— Что?

— Ничего. Просто услышала.

На этот раз я не стала объяснять.

Иногда собственный голос сначала нужно услышать самой.

А уже потом решать, говорить ли вслух.