О странностях времени

Литературная игра «Этюды 8»,  номер 52 О странностях времени
   http://proza.ru/2026/07/08/314


               Замечали, как быстро стало лететь время? Только что было лето, уже осень.
               Не успеешь оглянуться, как: бам – год прошёл, бам – другой, бам – юбилей… А дальше всё скорее и скорее, словно капли дождя осеннего стучат не по оконному стеклу, а по судьбе: бам, бам, бам…

               Иду мимо школы. Под ногами засохшие листья, в школьном дворе отцветают георгины и астры, мальчишки играют в футбол, девочки в классики. Из дверей школы мама за руку выводит сына-первоклассника. Оба сердитые, красные, словно два бурачка.
               — Ну, почему ты не мог назвать овощи красного цвета? Ты же был у бабушки в деревне, видел: морковь, свекла, помидоры… Арбуз наконец твой любимый! — сердится мама.
               Сын вырывает ладошку:
               — Лучше скажи, долго мне ещё в эту школу ходить?
               Мама вздыхает, берёт себя в руки:
               — Вот пройдёт осень, за ней зима, потом весна наступит. Там и твой первый класс закончится.
              — Ужасно долго, считай, вся жизнь пройдёт, — резюмирует первоклассник и тоже вздыхает. — А учительница сказала, что арбуз – ягода…