Бесконечность

Я лежу на кровати и не могу встать, как будто меня приковали. Время идет медленно, а день не кончается. За задернутыми шторами слышны машины и птицы. Свет пробивается сквозь щель в шторах, но он не доходит до кровати. В углу над дверью висит паутина. Она появилась еще до того, как я перестала вставать. Я посмотрела на нее и подумала, что мы обе ждём, когда нас сметут. На полу стоит стакан с мутной водой, в которой растворилась моя жизнь.

Я дышу только пылью и нахожусь в собственной грязи. Все тело чешется. Спутанные волосы стали жирными и прилипают к лицу. Кости выпирают, пытаясь вырваться на свободу.

Я не могу быть здесь долго: тишина в комнате давит. Только сон спасает меня. Назначенные таблетки не помогают. Становится только хуже.

Когда я открываю глаза после долгого сна, паутина все еще висит в углу. Она не сдвинулась. Я тоже.


Рецензии