***

Только я открою окно, ко мне в комнату залетают насекомые.

Началось это ранней весной, когда по ночам каким-то чудом ко мне проникала заблудшая муха. Я пытался её выгнать, указывал на дверь, всячески убивал. На следующую ночь она прилетала снова. Даже при закрытых окнах муха умудрялась проникать в комнату. Но ничего, ко всему привыкаешь. А спустя месяц я всё чаще стал подмечать, что на подойнике лежат те же мухи, но дохлые. Что-то изменилось. И правда, едва перелетев через окно, мухи замертво сыпались на подоконник. Похоже, они эволюционировали.

Полегчало. А в мае-месяце началось по-новой.

Порой прилетали осы. С ними получалось проще всего: я раскрывал окно пошире, и они легко находили выход. Затем приходили пауки; одни переползали через подоконник, другие, спускаясь на паутине сверху, раскачивались на ней и прыгали в комнату: я их ловил и выкидывал за борт.

К полудню гостей прибавлялось. Южный ветер сметал всякую нечисть, мелкие жуки оседали на занавесках.

Редких муравьёв, проникающих через щели, можно даже не упоминать. Запишем просто ради статистики.

Случалось наблюдать и неизвестные виды. Насекомое с маленьким тельцем, длинными тонкими ножками и двумя узкими прозрачными крылышками. Я подбрасывал его вверх, оно улетало, но вскоре возвращалось и продолжало ползать по внутренней стороне окна.

Но хуже всех оказались мошки: при свете дня их почти не видно, а как только стемнеет, они вылезают из укрытий и слетаются к моему столу, освещённому лампой.
 
Итак, сколько насекомых меня навестило? За один день — несметное полчище.

Ну всё, пора отдохнуть.

Я подхожу к окну взглянуть на сирень и краем глаза замечаю, как внизу, на водоотливе, приземлился шмель и что-то вынюхивает; кажется, он нашёл лазейку…