Привычный маршрут

Для литературной игры «Этюды 8», этюд №4, тема "Троллейбус"
http://proza.ru/2026/07/08/314   

   Она ждала на остановке троллейбус №8. Можно было поехать и на автобусе, но она не изменяла своей привычке. Садилась всегда у окна, смотрела на оживлённые улицы города, а на полпути доставала мобильный телефон и звонила ему:
- Я еду!
- Хорошо, я выхожу.
Он встречал её на своей остановке, целовал в щёчку, и они шли в ближайшее кафе. Он обедал, а она брала только десерт и кофе. Ей нужно было выговориться, и жевать при этом было бы странно.
   Друг её был именно другом и никем более, но при встречах он "подрабатывал" её личным психотерапевтом. Так повелось, что только ему она могла рассказать обо всём, что её волновало, тревожило и радовало. Он хмыкал, угукал, поднимал бровь, улыбался, иногда вставлял пару слов (всегда с юмором), успевая при этом есть, но для неё каждая такая встреча заменяла сеанс психотерапии.
   После обеда он провожал её на остановку троллейбуса на противоположной стороне улицы. Поцелуй в щёчку, взмах руки на прощание... Они всегда оборачивались друг другу вслед, прямо как в песне:"Он обернулся посмотреть, не обернулась ли она, чтоб посмотреть, не обернулся ли я".
   В одну из таких встреч она обернулась, а он - нет, и ей вдруг стало ясно, что больше они не увидятся никогда. Фраза про никогда ясно отпечаталась в её душе, словно кто-то произнёс её прямо над ухом. Возможно, это был звук лопнувшей струны...
   Троллейбусный диктор громко объявлял названия остановок, но она впервые проехала свою.
   Встреч с другом действительно больше не было, но ещё жил его голос в редких телефонных разговорах, а потом и он умолк. Умолк навсегда, потому что друга не стало. Не стало в мире живых! А в своих снах она видит его молодым, задорным и  улыбающимся. И его улыбка порой помогает ей прожить новый, иногда очень нелёгкий день.