Спасительная дверь

Чу! Скрип. Похоже, дверь... Никак уже за мной.
И, судя по всему, сопротивляться глупо.
Глаза протёр — стоит... С крылами за спиной!
В очах — не мелкоскоп, но крат на десять лупа.
Такой не проглядит — узрит: и что, и как;
Узнает, что почём и кто кому обуза...
Вот только не пойму: он ангел? иль Икар?
Иль соглядатай из Советского Союза? —

Я жил когда-то там. Тот край зовётся Тверь.
Там озерцо из вод речушки Лихославки...
Довольно о былом... Стучится кто-то в дверь.
Открыл. Там человек в забавной камилавке.
Постой! Но где же тот — с крылами за спиной?
С глазами в пол-лица?.. Я спрашиваю: "Кто ты?
И что тебе?" А он согнулся предо мной:
«Есть весть, что на тебя не выписали квоты».

Что дальше? — Не скажу: не помню, не пойму...
Наверно, это сон и вспомнится едва ли.
Как будто внешний кто — прошёлся по уму,
По моему; как мэтр — по клавишам рояля.
Душевные стихи рождаются в душе.
А мысли вразнобой — плодит усталый разум.
Пройтись перед толпой не страшно в неглиже,
Но душу обнажать — в миру — не надо сразу.

И не хули себя. И не хвали того,
Кто жаждет похвалы в любом возможном виде.
Мы, созданые из... почти из ничего,
Свой мир перенесём за горизонт событий.
Пойми: и ты, и я — вселенные в себе.
С того и речено нам, людям, "все вы боги".
Он, помнится, ещё сказал всем: «Я есть дверь.
Вошедших мной — спасу. От многия тревоги».

10.09.2026