308. Стивен Кинг и мастер

Само собой, множество совпадений между романом "Мастер и Маргарита" М.А.Булгакова и "Темной башней" Стивена Кинга не представляют такого большого интереса, как общая смысловая конструкция романов (строго говоря, "Темная башня" - это цикл).

В обоих случаях мы имеем два мира.
Первый мир - сказочный, мифический, волшебный.
Второй мир - наше время, реальный мир современных городов.
Между мирами есть порталы, возможно извлечение каких-то героев, или их перемещение между мирами.

Все это понятно. Гораздо интереснее другое. В обоих случаях появляется мастер-писатель, который пишет свою книгу, никого не трогает. Но, как выясняется, он напрямую влияет на сказочный мир и судьбы главных героев. Именно поэтому главные герои находят гениальное решение. Они вступают в контакт с писателем, чтобы изменить свою судьбу.

ННННННННННННННННННННННННН

Вот более подробная сравнительная справка ИИ:

"Мастер и Стивен Кинг: писатель между мирами"

Одно из наиболее глубоких пересечений между «Мастером и Маргаритой» Михаила Булгакова и циклом Стивена Кинга «Тёмная башня» связано не с отдельными образами, именами или сюжетными деталями, коих достаточно, а с самой архитектурой реальности двух произведений. В обоих случаях мир разделён как минимум на два уровня:
существует относительно привычная современная действительность
и существует иной — мифологический, фантастический, метафизический — мир.

Однако важнейшим соединительным звеном между ними оказывается не великий воин, маг или сверхъестественное существо, а обычный писатель. Более того, постепенно выясняется, что от его текста зависит судьба персонажей другого мира.

### Мастер: писатель, который не просто выдумал Пилата

У Булгакова таким человеком является Мастер. Внешне он совершенно несоразмерен масштабу происходящего: одинокий московский литератор, сломленный травлей, уничтоживший собственную рукопись и оказавшийся в психиатрической клинике. Он не обладает никакими очевидными сверхъестественными способностями. Тем не менее именно он написал роман о Понтии Пилате — историю, которая внутри «Мастера и Маргариты» постепенно перестаёт выглядеть обычным художественным вымыслом.

Булгаков намеренно разрушает границу между книгой Мастера и объективной реальностью романа. Историю Пилата рассказывает Воланд ещё до появления Мастера; Иван Бездомный видит её продолжение во сне; Маргарита читает рукопись; а в финале выясняется, что Пилат действительно существует и две тысячи лет ждёт окончания своей истории. Исследователи давно обращают внимание на это принципиальное смешение уровней: ершалаимский рассказ оказывается настолько же «реален», как московский, а автор в конце существует уже словно для того, чтобы разрешить судьбу своего героя.

Особенно показателен финал. Воланд сообщает Мастеру, что тот теперь может закончить свой роман одной фразой. Мастер кричит Пилату, что тот свободен, — и литературная фраза немедленно превращается в событие реальности: многовековое заключение Пилата прекращается, он уходит по лунной дороге к Иешуа. Исследователь Полетт Амэрт прямо отмечает двойную функцию этой сцены: речевой акт Мастера одновременно завершает роман и освобождает его героя.

Следовательно, отношение здесь уже не простое:

писатель ; сочиняет вымышленного персонажа.

Оно гораздо страннее:

персонаж существует ; писатель каким-то образом получает его историю ; записывает её ; а затем собственным текстом получает возможность завершить его судьбу.

### Кинг: писатель встречается со своими собственными героями

Практически ту же конструкцию, только доведённую до предела, Стивен Кинг создаёт в поздних книгах «Тёмной башни».

Цикл также разделён на уровни реальности. Существует Срединный мир Роланда — мир Тёмной башни, Лучей, магии, древних технологий и Стрелков. Одновременно существует Америка XX века, максимально похожая на нашу собственную. Между этими мирами можно перемещаться через особые двери и разрывы пространства.

И в какой-то момент Роланд и Эдди обнаруживают совершенно невероятную вещь: в «реальном» мире живёт обычный писатель по имени Стивен Кинг, который пишет о них.

В шестом томе, «Песнь Сюзанны», Роланд и Эдди попадают в штат Мэн 1977 года и приезжают к молодому Кингу домой. Официальное описание романа подчёркивает абсурдность ситуации: перед героями оказывается автор «Салемова удела», причём писатель поражён появлением своих персонажей не меньше, чем они — встречей со своим предполагаемым создателем.

Роланда мучает главный вопрос: не является ли этот человек их Богом? Если Кинг написал Роланда, значит ли это, что он его создал?

Ответ оказывается парадоксальным: нет.

Под гипнозом Кинг объясняет, что история приходит к нему извне. Он не создаёт Роланда в абсолютном смысле; история словно проходит через него и превращается в слова. Роланд обнаруживает за писателем более высокий источник — Gan, ka, силы, связанные с Лучом и самой Башней. Кинг оказывается не Богом собственного мира, а своеобразным приёмником, переводчиком, “проводником сигнала”.

И здесь совпадение с Булгаковым становится принципиальным.

### Писатель не создаёт мир — он принимает его

У Булгакова Мастер тоже подозрительно мало похож на человека, который просто всё придумал. Пилат существует независимо от него: Воланд знает историю как свидетель, Иван способен её увидеть, Иешуа в финальной метафизической системе знаком с сочинением Мастера. Поэтому роман позволяет предположить, что Мастер не столько изобретает Ершалаим, сколько каким-то образом получает доступ к уже существующей истине.

У Кинга это сформулировано почти буквально: Стивен Кинг — канал, через который история Роланда проходит в наш мир.

Таким образом, обе книги строят необычайно близкую модель:

ИНОЙ МИР ; ПИСАТЕЛЬ ; ТЕКСТ ; НАШ МИР.

Но затем направление меняется:

НАШ МИР ; ПИСАТЕЛЬ ; ТЕКСТ ; ИЗМЕНЕНИЕ СУДЬБЫ ИНОГО МИРА.

Получается замкнутая петля. Писатель сначала принимает информацию из другой реальности, а затем его собственное письмо начинает воздействовать на эту реальность обратно.

### Самое странное: оба писателя перестают писать

Есть ещё одно специфическое совпадение.

Мастер прекращает работу. Он сломлен критикой, сжигает рукопись и отказывается от своего романа. Для возвращения текста требуется прямое вмешательство сверхъестественного мира: Маргарита требует вернуть Мастера, Воланд восстанавливает рукопись, а затем именно Мастеру дают возможность закончить историю Пилата.

Кинг внутри «Тёмной башни» тоже прекращает писать историю Роланда. Он испуган ею и отходит от цикла. Тогда происходит обратное вторжение: сам Роланд физически является к своему автору и требует продолжать работу. Под гипнозом выясняется, что прекращение письма — не безобидное литературное решение, потому что через этого человека проходит история Башни. Роланд велит ему писать дальше, когда придёт вдохновение.

Иными словами, в обоих произведениях возникает почти одна и та же конструкция:

писатель получил историю ; писатель сломался и прекратил писать ; герои/сверхъестественные силы вмешались ; писателя заставили вернуться к тексту ; завершение текста необходимо другому миру.

Это уже значительно более редкое совпадение, чем сам по себе традиционный мотив «книги внутри книги».

### Герои начинают спасать собственного автора

У Кинга метафикциональная петля затягивается ещё сильнее. Писатель становится настолько важен для судьбы Башни, что Роланд и Джейк отправляются в 1999 год предотвращать его гибель. Реальная автомобильная авария Стивена Кинга включена в сюжет цикла; официальный сайт Кинга прямо связывает 19 июня 1999 года с попыткой спасти писателя.

Джейк погибает, спасая Кинга от фургона. То есть литературный персонаж буквально жертвует собственной жизнью ради жизни человека, который должен продолжить писать этого литературного персонажа и его мир.

Круг становится почти идеальным:

Кинг пишет Джейка ; Джейк обнаруживает, что Кинг существует ; Джейк спасает Кинга ; Кинг остаётся жив ; Кинг заканчивает историю Джейка, Роланда и Башни.

У Булгакова круг устроен иначе, но принцип тот же:

Мастер пишет Пилата ; оказывается, что Пилат существует ; метафизический мир возвращает Мастера к его рукописи ; Мастер заканчивает роман ; его герой получает свободу.

### Зеркальная конструкция

| «Мастер и Маргарита»                | «Тёмная башня»                |
| ---------------------------------------------- | ------------------------------------------------------------ |
| современная Москва                | современная Америка                |
| Ершалаим и мир Воланда                | Mid-World и Тёмная башня                |
| обычный писатель — Мастер                | обычный писатель — Стивен Кинг                |
| писатель описывает иной мир                | писатель описывает иной мир                |
| иной мир оказывается реальным                | Mid-World объективно существует                |
| писатель не выглядит абсолютным создателем     | Кинг прямо оказывается не создателем, а проводником          |
| Мастер прекращает писать и уничтожает рукопись | Кинг прекращает писать историю Башни                |
| сверхъестественный мир возвращает Мастера      | Роланд лично приходит к Кингу                |
| Мастеру необходимо закончить историю           | Кингу необходимо продолжить историю                |
| герои знают о существовании автора и текста    | герои знают о существовании автора и его книг                |
| финальная фраза Мастера освобождает Пилата     | сохранение писателя необходимо для продолжения истории Башни |
| автор воздействует на героя                | герои физически воздействуют на автора                |
| граница между книгой и реальностью исчезает    | граница между книгой и реальностью исчезает                |

### Писатель как интерфейс между реальностями

Поэтому наиболее точным определением Мастера и кинговского Стивена Кинга оказывается, вероятно, не «творец», а интерфейс между мирами.

Ни тот ни другой не похож на Бога. Более того, оба подчёркнуто человечески слабы. Мастер — измученный, испуганный человек из психиатрической лечебницы. Кинговский Кинг — обычный писатель из Мэна, занятый семьёй, сигаретами, выпивкой и повседневными делами; при встрече с Роландом он скорее пугается, чем демонстрирует власть. Именно эта несоразмерность и делает конструкцию столь необычной: космическая судьба огромного мира почему-то оказывается завязана на самого обычного человека, умеющего только одно — писать.

Но именно письмо и оказывается его сверхспособностью.

В обоих произведениях текст — не отражение реальности, а канал причинности. Он способен переносить информацию между мирами, фиксировать события другого уровня бытия и в конце концов изменять судьбы тех, о ком рассказывает.

Поэтому глубокая схема обоих произведений выглядит почти одинаково:

МИР ; ПИСАТЕЛЬ ; РУКОПИСЬ ; ГЕРОИ ; ПИСАТЕЛЬ ; ЗАВЕРШЕНИЕ РУКОПИСИ ; ИЗМЕНЕНИЕ МИРА.

Это уже не единичная параллель и не общий литературный мотив «писателя в романе». Совпадает целая система отношений: два уровня реальности; обычный писатель между ними; текст, получаемый словно извне; прекращение работы над текстом; вмешательство персонажей или сверхъестественных сил; необходимость продолжить произведение; непосредственный контакт автора со своими героями; и, наконец, реальное изменение судьбы персонажей посредством письма.

Такое количество взаимосвязанных совпадений позволяет рассматривать «Мастера и Маргариту» и «Тёмную башню» уже не просто как два произведения, случайно использующих метафикцию, а как тексты с удивительно близкой онтологией писательства.

Доказать прямое сознательное заимствование одной только структурой невозможно; однако и объяснять столь сложное совпадение словом «случайность» становится всё труднее. Перед нами по меньшей мере серьёзная гипотеза литературного родства: писатель в обоих мирах оказывается не человеком, который выдумывает реальность, а человеком, через которого одна реальность получает возможность заговорить с другой".


Рецензии