Хождение по нервам

Андрей лежал, страдал и думал. Причем думал он матом. Боль в спине затмила все остальные слова.
Он бы и вслух мог бы подумать, но жена была категорически против мата. А ссориться с ней Андрей не хотел никогда. Он ее любил. Даже с больной спиной.
Жена заглядывала из кухни, видела страдающего мужа и ужасно хотела помочь.
Спина у Андрея болела уже года два. Но сейчас боль стала малотерпимой. Андрей пришел с работы и просто кулем свалился на диван.
 - Дюш, Дюшенька, очень, да? - с болью спросила жена. Она села на диван и стала гладить мужа по голове, спине, ногам.
- Вот, - страдальчески сказал Андрей. - Вот и старость подгребла. Уййййя!!! Вся молодость сейчас проявляется. Разваливаюсь.
- Дюш, ну какая старость? 40 лет!
- Такая старость. На спор тяжести поднимал? Поднимал. Я думал, ну ладно, геморроем дело и кончится, а… бллл..ин… нет. Уф… В холод по снегу голый катался? Тоже на спор, кстати. Все. Теперь расплата.
- Так. Давай я позвоню Марине.
- Какой еще Марине?
- Ну даешь! Ты машину ей делал!
- А, эту… И чем она поможет?
- Ничего не помнит!
- Да какого рожна я с такой болью…
- Она в сам знаешь, в какой клинике работает. И она говорила, что в их клинике очень хорошо лечат спины! Давай позвоню?
- Не надо. Я таблетку выпью. Анальгин. Завтра на работу надо.
- С ума сошел? Не пущу я тебя на работу. Больничный возьмешь.
Андрей, услышав про больничный, как-то успокоился. Действительно, он же имеет право на больничный! Отлежится, таблеток каких-нибудь попьет. Или мазь купит. И все пройдет.
Спал он плохо, ворочался, кряхтел и стонал. Жена даже ушла к дочке в комнату на кушетку.
Никак невозможно уснуть: как ни ляг, все больно. Но обезболивающее и усталость взяли свое. Андрей уснул.
Его разбудила жена.
- Ты как?
Андрей всмотрелся в себя. Болело, но стало немного легче. Видно, надо отлежаться действительно.
- Получше вроде.
- Ага. Хорошо. Я до поликлиники дозвониться не могу. А мне бежать уже пора. Что делать?
- Давай я доковыляю до поликлиники.
- Ох… Это же такая колгота: сначала к терапевту, потом к невропатологу.
- Ну я сейчас еще таблетку выпью и пойду. Как-нибудь. Если помру, то там не растеряются.
- Дурак. Все, я побежала. Вот тебе таблетка, действуй.
И Андрей, дождавшись действия таблетки, стал потихоньку собираться. Благо на улице тепло, а поликлиника рядом.
Он отсидел очередь к терапевту. Зашел.
Врачиха головы не подняла, когда он вошел: она в компьютере печатала.
- Что у вас? - равнодушно спросила она.
- Спина болит. Сильно.
- Вам больничный нужен?
Андрей растерялся. Да, нужен, конечно. Но было бы хорошо бонусом к больничному и спину вылечить.
- Ну так что? Больничный оформлять?
- Ну… да.
- Идите в коридор и ждите. Я сейчас все больничные оформлю и раздам. Позовите следующего.
Андрей сел в неудобное кресло. Становилось очень больно. Хотелось лечь. Поэтому он, дождавшись больничного, не стал просить вылечить спину, а просто пошел домой.
Неделю он продержался кое-как на таблетках. Мази не помогали, да и таблетки тоже не спасали. А в больничном было написано, что он должен либо через две недели после получения больничного либо выйти на работу, либо прийти в поликлинику за несколько дней до окончания срока бумаги.
В общем, через неделю Андрей пошел опять. На этот раз он твердо решил добраться до невролога.
Снова та же терапевтиха.
- Что у вас?
- У меня по-прежнему спина.
- Не прошла?
- Нет.
- Но через неделю вы должны выздороветь.
- Это почему? - Андрей стал закипать.
- А потому, - врачиха оторвалась от компьютера, - что по закону я вас на больничном не имею права держать больше двух недель.
- А что вы сделали для того, чтобы я выздоровел? - угрожающе тихо спроси Андрей.
- В смысле?
- В смысле: как вы конкретно меня лечили?
Врачиха на секунду опешила, а потом оскобилась.
- Вы, между прочим, пришли ко мне не лечиться, а за больничным.
- Ну если для вас сильная боль в спине не повод для лечения…
- Хорошо. Что вы предлагаете?
- Я предлагаю направить меня к неврологу.
- Ну хорошо. Давайте посмотрим. И врачиха защелкала мышкой.
- Та-ак. Вот. Ближайшая дата записи через три недели. Записывать?
- А что я буду делать эти три недели?
- Выйдете на работу. Потом придете к неврологу.
- Да вы понимаете, что у меня очень сильно болит?! Вы врач или кто? - заорал Андрей.
- Не надо здесь кричать. Уймитесь. Боль у него…
Врачиха стала набирать номер по местному телефону.
- Зара Ахмедовна? Терехина беспокоит. У меня тут больной с острой болью в спине. Орет. На меня он орет! Может, от боли. Пусть он без очереди подойдет, а то больничный скоро закончится у него. Куда я его тогда дену? Хорошо.
И она посмотрела на Андрея:
- Идите на третий этаж. Триста второй кабинет. Скажете, что вы без очереди.
- Кому?
- Очереди скажете.
- В смысле?
- В смысле там очередь. Большая. Вы этой очереди скажете, что вы без очереди.
- А меня там не растерзают?
- Как повезет. Идите, зовите следующего.
И Андрей поплелся на третий этаж. Про спину он старался забыть. Примириться с болью. И даже успокаивать себя пытался: мол, невролог поможет. Сейчас эта Зара что-нибудь правильное выпишет ему - и произойдет чудо.
Как только он ступил на третий этаж, как услышал ровный громкий гул. Гул приближался по мере приближения к кабинету невролога.
Когда Андрей подошел к кабинету, ему показалось, что весь город решил сегодня прийти именно в эту поликлинику к этому неврологу. Ему показалось, что если он только заикнется  насчет вне очереди, то его съедят одним презрением. И тем не менее боль, которая забыть о себе не давала, придала ему храбрости. Он решительно подошел к кабинету и дернул ручку. Заглянул в кабинет. Там был пациент и невролог. Вот эта Зара Ахмедовна. Она что-то ему сказала, но Андрей ее не услышал. Потому что в коридоре начали визжать сразу человек десять. И визжавшие, и молчащие всем видом дали ему понять, что он живым без очереди в кабинет не войдет.
И неизвестно, чем бы это закончилось, если бы вместе с пациентом из кабинета не вышла бы сама Зара Ахмедовна. Она улыбалась. И никого, казалось, не видела. Закрыла кабинет и пошла по коридору. Все с тревогой следили за уходящим врачом, к которому попасть было так трудно.
Врач остановилась у двери в середине коридора и открыла ее.
- В туалет пошла, - облегченно зашепталась очередь. Про Андрея забыли.
Когда врач вернулась, то, к огромному облегчению Андрея и к такому же огромному возмущению очереди, она позвала Андрея пройти в кабинет. На все крики сказала:
- Человек с острой болью по закону обслуживается вне очереди.
Андрей был так ей благодарен, что даже не усомнился в ее компетентности. А она взяла со стола молоточек и стала водить им перед носом Андрея. Он следил за ним глазами. Потом она стала стукать его по коленям и рукам. С неизменной улыбкой невролог возвестила Андрею:
- У вам все рефлексы в норме!
Наступила пауза. Врачиха безмятежно улыбалась ему. Было ощущение, что она все ему сказала, и теперь он должен поблагодарить и уйти. Поэтому Андрей, уже переставший надеяться на чудо, зло сказал:
- А я на рефлексы и не жалуюсь.
- А что же с вами? - удивилась врачиха Зара.
- У меня. Сильно. Болит. Спина. - Андрей сдерживался еле-еле, чтобы не натворить чего-то страшного. Потому что хотелось материться и драться. Вот только спина болела, поэтому в драке он бы не победил.
- Спинаа? А где болит?
- В области поясницы, вот тут.
Зара посмотрела на свой молоточек, но поняла, видно, что бить им по спине не надо. Там у человека болит.
Она подумала, включила интернет и углубилась в чтение. Потом снова подумала. А потом, вспомнив что-то приятное, опять улыбнулась.
- Я вам выпишу таблетки! - победоносно сообщила она. - Это совершенно чудесные таблетки! Сначала кажется, что они не помогают. А вот через месяц - рраз! И вся боль пройдет. Ко мне больше не приходите. Если что, обращайтесь к терапевту.
И она выписала Андрею таблетки.
Андрей их купил, но понял, что они не помогут ему никогда. Тем более, что в интернете он прочитал: к боли в спине они не имеют никакого отношения.
А через неделю заканчивается больничный…
Выход на работу казался немыслимым. Спина не проходила. И это уже стало не только больно, но и страшно. В конце концов жена уговорила Андрея позвонить той самой Марине, которая работала в крутой клинике.
- Ты завтра сходи и продли больничный.
И назавтра Андрей снова пошел к терапевту.
- Пришли выписываться? Зря. Вы могли бы и не приходить. По новому закону вы…
- Я пришел продлить больничный.
- Продли-ить? А как я его продлю? На каком основании?
- На том основании, что лечение невролога мне не помогло вообще. И острая боль в спине осталась.
- А при чем тут я? Шли бы к неврологу!
- Она мне, знаете ли, запретила приходить. Сказала к вам идти. 
Врачиха снова позвонила по внутреннему телефону.
- Зара Ахмедовна, спуститесь ко мне. Тут снова этот со своей спиной. Говорит, что не помогло лечение.
Вскоре Зара явилась. В руках был молоточек.
- Вот, - указала терапевтиха на Андрея.
Зара с улыбкой подошла к нему и опять стала водить и стучать молоточком.
- У вас рефлексы в норме, - снова заявила она.
- У меня спина не в норме!
- А у нас правило: завтра заканчивается больничный! - заорала терапевт.
В этот момент какой-то пациент заглянул в дверь:
- Долго еще?
- Долго! - продолжала орать терапевтиха. - У нас тут пациент на работу идти не хочет. Не выписывается.
Дверь закрылась. Терапевт угрожающе поджала губы и сказала:
- Я приглашу сейчас главврача.
- Очень хорошо. Правильно, - подхватил Андрей. - Зовите Михал Иваныча.
Обе целительницы многозначительно переглянулись. Ишь ты, а больной-то оказывается знает главврача.
Да, Андрей знал главврача. Он и ему машину чинил.
- Хорошо. Что вы предлагаете? - задала терапевтиха уже знакомый вопрос.
- Я предлагаю продлить мне больничный и дать направление в эту клинику.
И он подал врачу бумажку. На ней жена записала название клиники. Терапевтиха округлила глаза:
- А кто вас там будет лечить? Вы вообще знаете, что это за клиника? Как я вам дам направление?
- Ну уж как-нибудь попробуйте. У вас же бланки есть?
- Кто вас там ждет?! - вышла из себя терапевтиха. Андрей заметил, как встрепенулась Зара и судорожно сжала свой молоток. Видно, она захотела проверить рефлексы у коллеги.
- Это вас не касается, - Андрею надоело это шапито. - Дайте направление или я действительно позову главврача.
И Андрей вытащил смартфон в поисках номера Михал Иваныча, который у него был.
В итоге направление Андрей получил. Дальше началась история с серьезным обследованием и лечением. Пока Андрея обследовали, лечащий врач клиники только качал головой:
- Ну что за абсурд! Они что, не могли вам рентген сделать? Или КТ?!
От этих вопросов Андрею становилось тоскливо. Потому что он окончательно понял, что поликлиника рядом с его домом не собирается лечить. И сделать с этим, видимо, ничего не сможет даже главврач. От безысходности закипала кровь. Но… и только.
Андрей пережил серьезную операцию на позвоночник. Выписывая Андрея, врач сказал, чтобы тот какое-то время не сидел. Встать - лечь. Третьего не дано.
Ну и разобраться, когда же можно будет сидеть, было предложено опять по месту жительства у районного невролога.
Андрей аж взвыл. Врач кивнул:
- Да, я вас понимаю. Но мы не можем дольше вас держать. У нас очередь фактически из всех уголков страны. Ну почти. Да и потом. В поликлиниках текучка. Может, вы на толкового невролога попадете. Ну и больничный. Его вы будете оформлять у себя.
Спина потихоньку проходила, проблема была решена. Оставалось только дождаться, когда все заживет и приживется окончательно, когда можно будет сесть. И тогда он выйдет на работу. И все пойдет по-прежнему.
В поликлинику Андрей пошел через два дня после выписки из клиники. Он взял с собой кучу обследований, исследований, заключений. Все это он намеревался показать неврологу. Невролог, по идее, должен ознакомиться с этой кипой и установить правила реабилитации.
Терапевтиха была та же.
- Что у вас? - спросила она, щелкая клавишами.
- У меня спина.
Врачиха дернулась:
- Опять вы? Что вам нужно?
- Ничего себе! Вы меня боитесь, словно я не пациент, а грабитель. Я прооперировался. В клинике меня опять прислали сюда. По поводу больничного и реабилитации.
- Я вам больше ничего выдавать не буду! Записывайтесь к неврологу сами. И пусть она вас ведет. И больничные пусть сама выдает. Зовите следующего!
- А кто у нас нынче невролог? Зара Ахмедовна?
- Да.
- Ну, всего доброго, госпожа Терехина.
Андрей пошел на третий этаж. Там стоял тот самый гул, который является верным признаком того, что Зара на рабочем месте.
Андрей уверенно прошел к кабинету и заглянул туда. В очереди поднялся визг. Андрей поднял руку ладонью вперед и сказал:
- С острой болью вне очереди!
И вошел к Заре. У нее сидел пациент, которого она била молоточком. Андрей встал и прислонился к стене.
Зара, увидев его, плотоядно улыбнулась:
- Присаживайтесь, - страшно ласково сказала она.
- Ничего, я пешком постою, - ответил Андрей.
Когда ушел пациент, Зара снова пригласила Андрея сесть.
- Мне нельзя сидеть. Вот. - и он положил ей на стол папку со своей историей болезни. На папку она не взглянула. Молчала и улыбалась.
Тогда Андрей вкратце рассказал ей историю лечения спины. Она улыбалась, кутаясь в шаль.
- В общем, мне от вас нужен больничный.
- Хорошо. Идите в коридор, сядьте и ждите. Когда оформлю - выдам.
- Я не могу сидеть.
- Ах, да. Ну стойте и ждите.
- А вы не в курсе случайно, когда после такой операции мне можно будет сидеть?
Она с явным удовольствием ответила:
- О, не скоро.
На работе Андрея заждались. Да он и сам хотел уже выйти на работу и забыть о поликлинике, как о страшном сне.
Он приходил к Заре еще дважды, надеясь услышать, что сидеть можно и что пора выходить на работу. Но Зара, завидев его, выдавала ему очередной больничный. И улыбалась.
Наконец Андрей не выдержал. Он решил позвонить врачу клиники. Уж он скажет, можно ли сидеть. Больше месяца прошло! Да скоро и второй пройдет.
Врач, услышав, что Андрей все еще не сидит и на больничном, как-то витиевато выругался. Андрею показалось, что он использовал латинский мат.
- Ну идиоты! - наконец обратился он к Андрею. - Садиться надо было начинать давно. Не сразу, постепенно и сначала недолго. Так что начинайте уже сидеть. Через две недели можете и на работу выйти. Если только тяжести таскать не надо. Жить полной жизнью начнете через полгода, а сейчас поберегите себя. И да. Сделайте последний рывок: сходите в поликлинику закрыть больничный.
И Андрей пошел закрывать больничный.
Зара, увидев его, протянула больничный.
- Я закрывать его пришел.
- Я не считаю нужным вас выписывать. Вам еще сидеть нельзя.
Андрей взял стул, повернул его и уселся верхом.
- Можно. Сижу, видите? Закрывайте больничный!
- Идите к терапевту. Пусть она берет ответственность на себя.
Андрей медленно вышел в коридор. Очередь притихла. Через его спину в кабинет протиснулся следующий. А Андрей вдруг спросил:
- Зачем вы тут все сидите? Идите домой! Слышите? У вас все рефлексы в норме! Я вам это как специалист говорю. А здесь, кроме рефлексов, ничего не проверяют! Не тратьте время!
Народ смотрел на него странно. И почему-то не уходил.
…Больничный Андрею закрыл главврач Михал Иваныч.


Рецензии
По содержанию в общем то чушь конечно, насколько помню, так лечили в СССР, но по форме может Вам, как филологу виднее, что и как излагать, вероятно что то зацепило и давай все в одну кучу. Но с такой некомпетентностью лично я давно не сталкивался, по крайней мере видимость деятельности у нас создавать научились хорошо.Поэтому осадочек неприятный, попахивает авторским «преувеличением», ну, а для того чтобы читатель поверил даже вранью, одной филологии мало тут еще талант не мешало бы присовокупить.

http://proza.ru/2025/05/28/914 Похожая ситуация, не помешала бы критика филолога, хотя смею полагать, у меня с достоверностью промахов меньше. Всем добра.

Игорь Теплов   18.09.2026 09:02     Заявить о нарушении