28 1

Очередь в кабинет № 777 выстраивалась с пяти утра. Люди надеялись, что чем раньше придут, тем больше получат. Слов, которые им предстоит произнести прежде, чем их жизнь оборвётся.

Так решили сверху. Не людского «сверху», а совсем сверху – в небесной канцелярии. Решили, что мы обесценили свою речь, а ведь это божественный дар!

Животные не умеют говорить, а люди умеют. И стали говорить слишком много. Исковеркали смысл слов.

«Герой» — изначально это слово означало доблестного воина, богатыря, того, кто совершает подвиг. Сегодня «героем» называют любого, кто просто помог другому. А ведь помощь ближнему — это норма, а не подвиг.

«Брак» — в церковнославянском это слово означает «свадьба», «венчание». Но в современности оно приобрело значение «нечто испорченное, некачественное, неудачное». И это чудовищная метаморфоза: самое святое — брак — стало синонимом дефекта.

Исковеркали сами слова! Спс вместо спасибо...

Но теперь все стояли молча. Никто не болтал. Все экономили слова. Даже исковерканные.

Я пришла к восьми, встала в конец очереди и стала ждать. Вот и первый сегодняшний клиент — старик. Он вышел из кабинета, держа в руках браслет и смотрел на него, как на приговор. На браслете светилась цифра 12.

К двум часам дня очередь, наконец, дошла до меня.
— Следующий!

Я вошла. Села. Ангел за столом поднял глаза. Он посмотрел на меня и спросил:
— Сколько тебе нужно?
— Я поэтесса, — сказала я. — Мне нужно много.

Он покачал головой:
— Много не бывает. Бывает достаточно.

Он что-то нажал. Браслет на моей руке мигнул. На нём загорелось: «28/1».
— Что это значит?
— Ты можешь писать сколько хочешь. Говорить — не больше 28 стихотворных строк в день. Но одно простое слово станет последним.

Я вышла на улицу. И неожиданно встретила его. Того, с кем венчалась. Того, с кем развелась. Мы посмотрели друг на друга.

И я сказала — стихами:
— Сто вёсен пролетело
И сто промчалось вьюг.
Всё в жизни я успела…
А ты как жил, мой друг?

Он улыбнулся. И ответил жестом, мол «всё хорошо».

— Ты получил рассрочку?
Я вижу – триста слов…
Давай по кофеёчку?
Ты угостить готов?

Он опять улыбнулся и кивнул.

Мы стали встречаться. Как тогда, пятнадцать лет назад. Только теперь я говорила стихами, а он – жестами и совсем изредка - словами.

Так пролетел год.

А весной, едва сошёл снег, мы попали в страшную аварию. Машину занесло на повороте, она подлетела, ударившись в отбойник и два раза перевернулась.

Меня выбросило в придорожный кювет. Он остался в машине. Без сознания.

Я набирала номер службы спасения и звала на помощь стихами: «Нам, прошу вас, помогите! Помощь нам скорей пришлите!»

Меня не понимали и бросали трубку. Он умирал. Выбора не оставалось. Я набрала номер ещё раз и крикнула всего одно слово:
— Помогите!

28/1. Всё. Точка. Браслет отключился одновременно с последним ударом моего сердца.

P.S. Открываю глаза. Белый потолок. Рай? Не похоже. Вокруг приборы, аппараты. Поворачиваю голову. На соседней койке — он. Живой!

Смотрю на дверь. Ангел. Стоит и улыбается.
— Что толкнуло тебя отдать жизнь за другого? — спрашивает он.
— Любовь, — отвечаю я.

Ангел подходит к моей кровати и что-то нажимает на браслете. Потом что-то нажимает на браслете того, с кем я венчалась и с кем развелась. Мы посмотрели друг на друга.
— Любовь, - тихо шепчет ангел и исчезает в открытом окне.

А на браслетах у нас ярко светится знак бесконечности.