Смерть одиноких стариков

Подполковник в отставке Прекрасный фотограф Снимал самодеятельный театр у геологов Портретист Самый лучший мой  портрет в бороде с улыбкой здесь на нике Одинокий дети где то далеко Однажды ночью звонок Срочно приезжай Да не могу Скоро на лекции в пединституте Приехал после обеда Там уже Люди из геологии Его в морг увезли Что хотел сказать или передать У него прекрасная была фотолаборатория на дому несколько фотоаппаратов Второй ночной звонок через несколько лет Из больницы Дядя Саша  86 лет умирает Тебя зовет После занятий в институте приехал Уже умер Здоровяк был вся грудь в медалях Гармонист Ему рано родители купили гармонь По свадьбам играл и катал молодых в коляске с великолепным белым конем в яблоках Всю жизнь в органах шофером Лечил у него позвоночник Научил его уринотерапии и его умиравшую от рака супругу до тех пор пока она не попросила меня отпустить ее УСТАЛА ЖИТЬ Часто у него с рюмочкой пели старинные песни под гармошку А он  перед смертью второй раз женился она прописалась у него с дочерью и внучкой он умер через полгода Через неделю пришел пьяный сын А дочь давно уехала в Израиль С обидой на меня почему я якобы не сказал ему что его отец в больнице Что квартира переписана на  вторую жену отца Еще вечерний звонок Мой ровесник Жил со старой бабушкой большой дом с огородом в центре города По всей  площади цветы Жили от продажи и все церкви снабжали Он уже после смерти бабушки продал дом и живет в однушке Заехал к нему через неделю А там уже чужие люди Умер во сне