Руководство по уходу за вымышленными питомцами

    «Руководство по уходу за вымышленными питомцами»

                Глава 1. Введение в вымышловедение

       Добро пожаловать, юный (или не очень) хозяин! Вы держите в руках первое официальное руководство по уходу за существами из параллельных миров и воображения. Мы понимаем ваше волнение: ведь теперь ваш питомец — это не просто кот или собака, а реально несуществующее существо!
       Но прежде чем мы перейдём к кормлению и дрессировке, позвольте вас предостеречь. Согласно статье 47 «Закона о защите прав реальных существ», вы обязаны подписать декларацию об ответственности:
       Я подтверждаю, что мой питомец существует исключительно в моём сознании и никаким образом не может причинить вред окружающим.
Подпись: ______________
(Примечание от редакции: если подпись дрожит, значит, у вашего питомца уже есть зубы. Это плохой знак.)

               Глава 2. Выбор питомца: Не все они безопасны для дома

   Выбор питомца — самый ответственный шаг. Помните: то, что он вымышленный, не означает, что он безобиден.

    Феникс. Идеален для тех, кто любит барбекю на балконе. Фениксы обожают поджигать всё вокруг перед тем, как возродиться. Совет: купите огнетушитель с голограммой.
   Кот Шрёдингера. Существо, которое одновременно живо и мертво. Уход сложен: нельзя открывать дверь его клетки, иначе он перестанет быть вымышленным и станет либо трупом, либо агрессивным зверем.
   Кормление: квантовая еда (представьте еду, но не давайте).
   Бессмертная медуза. Она живёт вечно... пока вы её представляете. Как только вы отвлечётесь, она растворится в воздухе. Требует постоянного внимания. Отлично подходит для людей с синдромом дефицита внимания.
   Дракон-бухгалтер. Полезное создание, которое считает ваши налоги вместо того, чтобы сжигать деревни. Главный минус: требует ежедневного кормления бухгалтерскими сводками. Если их нет, начинает жевать мебель.
ВАЖНО: Избегайте покупки Лох-несского чудовища. Оно слишком большое для квартиры и постоянно просит съездить на озеро Лох-Несс

                Глава 3. Питание: Чем накормить пустоту?

     Питание вымышленных питомцев — самая сложная задача. Они едят не материальную пищу, а концепции.
Для мифических созданий: Древнегреческие мифы, скандинавские саги. (Внимание: при перекармливании мифами питомцы могут начать требовать жертвоприношения!)
     Для фэнтези-существ: Фантазии хозяина. Представляйте им вкусные блюда, но не забывайте менять меню. Три дня подряд представлять сырой картофель опасно для психики питомца.
     Для инопланетных форм жизни: Космическая пыль и звёздный свет. Просто смотрите на звёзды вместе с ним. Он будет думать, что ест.
СОВЕТ ОТ ПРОФИ: Никогда не кормите своего дракона мемами. Его огонь начнётся мигать, а потом зависнет навсегда.

                Глава 4. Дрессировка: Приучаем хаос к порядку.

    Вымышленные существа живут по своим законам. Вот несколько проверенных методов:
    Метод «Мягкого намёка». Вместо команды «сидеть» попробуйте представить команду «летать». Питомец запутается и случайно сядет.
    Метод «Визуализации поводка». Очень эффективен для гиппогрифов и единорогов. Но будьте осторожны: если вы плохо нарисуете поводок в своём воображении, питомец может сбежать через прорисованную дыру.
    Метод «Антинауки». Для логически невозможных существ (например, летающего слона). Объясните ему, почему он не должен существовать. Обычно после этого он обижается и становится более послушным.
   ЧТО НЕ РАБОТАЕТ: Обычные лакомства. Даже самые голодные вымышленные создания проигнорируют кусок колбасы, потому что он слишком реален.

        Глава 5. Гигиена и уход: Как стирать несуществующую шерсть?

   Поздравляем, вы пережили первые три дня! Ваш питомец всё ещё с вами (надеемся, он не растворился в воздухе от скуки). Теперь поговорим о чистоте.
Вымысел — субстанция капризная. Он имеет свойство накапливать экзистенциальную пыль и парадоксальные статические разряды.
   Купание. Забудьте про воду из-под крана. Для водных процедур вам понадобится «Слеза единорога» (продаётся в отделе сантехники под видом обычного дистиллята) или «Конденсат утренней звезды». Процедура проста: мысленно намочите питомца, представьте гипоаллергенный шампунь для чувствительных реальностей, смойте. Если после купания ванна осталась сухой, а на ней сидит довольный мокрый грифон — вы всё сделали правильно.
   Линька. Вымышленные существа линяют идеями. Будьте готовы находить по утрам в углах комнаты забытые сюжетные повороты, обрывки чужих воспоминаний и чешую неиспользованных диалогов. Не выбрасывайте их! Это ценный материал для писателей-фантастов. Собирайте в банку с надписью «Вдохновение».
  Чистка ушей. Категорически запрещено использовать ватные палочки. Питомец может случайно услышать ваши мысли о том, что пора бы уже начать делать зарядку, обидеться и улететь в астральное измерение до следующего понедельника. Уши следует чистить мягкой кисточкой, смоченной в комплиментах.

                Глава 6. Социализация: Выход в свет

    Рано или поздно вашему воображаемому другу станет скучно только с вами. Придётся выводить его «в люди». Точнее, показывать людям.
Прогулка. Держите поводок крепко. Нет, не кожаный ремешок. Воображаемый поводок должен быть сделан из чистой логики и скреплён узлом уверенности. Иначе ваш ручной кракен может внезапно материализоваться посреди Невского проспекта, пугая туристов.
   Площадка для выгула. Идеальное место — кабинет психотерапевта. Там вашего трёхглавого хомяка-конспиролога поймут как нигде больше. Можно также посещать библиотеки ночью, когда книги спят. Ваши питомцы обожают сплетничать с персонажами внутри них.
    Знакомство с другими животными (реальными). Опасно!Обычный кот будет смотреть на вашего дракона-бухгалтера как на очень странную мышь.
Собака попытается закопать вашу Бессмертную медузу в саду. Медуза этого не переживёт, так как сад слишком реален.
    Попугай начнёт повторять самые постыдные ваши фантазии, которые вы скармливали питомцу. Будет неловко перед гостями.

              Глава 7. Размножение: Куда девать плоды воображения?

    Если у вас два вымышленных существа разного (или одинакового, физика здесь молчит) пола, готовьтесь к чуду. Или к катастрофе.
  Они размножаются делением сюжета. Однажды утром вы проснётесь, а ваша одна сонная улитка-астронавт превратилась в сорок две, и каждая требует свою собственную космическую программу.

  Что делать?
Не паниковать.

     Попробовать продать излишки писателям на специализированных форумах. За хорошего персонажа можно выручить немного лайков и чувство морального удовлетворения.
     Запустить их в соседний пустой черновик. Пусть живут там.
Самый крайний случай — прибегнуть к ретроактивной контрацепции: вернуться во вчерашний день силой мысли и не представлять вторую особь.

Глава 8. Юридические тонкости и налоги

   Да, государство рано или поздно доберётся и до вашей головы.
Вашего питомца пока нет в классификаторе основных средств. Поэтому налоговая будет присылать письма с вопросами вроде: «Облагается ли НДС левитация вашего кота?» или «Укажите рыночную стоимость философского камня в рублях по курсу ЦБ на отчётную дату».
   Как отвечать: отправляйте им чистый лист бумаги. Бухгалтерия сойдёт с ума, пытаясь провести это по документам, а вы выиграете несколько лет спокойствия.
Важно: если к вам пришли люди в строгих костюмах и утверждают, что ваш Дракон-бухгалтер уклоняется от уплаты налогов самим фактом своего существования — отрицайте всё. Скажите, что это просто очень реалистичная галлюцинация, вызванная чтением налогового кодекса. Обычно помогает.

Словарь экстренных терминов:

  Онтологическая тошнота — состояние питомца, когда он осознал, что является лишь плодом чьей-то фантазии. Лечится похвалой автора.
  Сюжетный сдвиг — когда ваш милый зайчик внезапно решает, что теперь он тёмный властелин. Рекомендуется игнорировать, пока не пройдёт фаза.
  Четвёртая стена — хрупкая перегородка между вашим миром и сознанием питомца. Если он начал подмигивать вам прямо из зеркала — звоните автору этой книги. Мы такого не планировали.

Заключение: Когда пора обращаться к ветеринару?

   Если ваш питомец начал оставлять реальные следы когтей на диване, воровать носки или насаждаете своими советами другим, просить паспорт для регистрации брака — немедленно прекратите его кормить! Скорее всего, вы перепутали воображение с галлюцинациями.
   Помните: «Руководство...» гарантирует безопасность ваших соседей и мебели только при условии строгого соблюдения инструкции. И да пребудет с вами сила воображения!