Память. История без номера

Озеро встретило их почти зеркальной гладью. И хоть лето уже почти ушло, почему-то всё ещё казалось, что оно тут… вот сидит на тёплых камнях, путается в траве и делает вид, что никуда и не собирается.

"Всё это скоро исчезнет, " сказала лисичка.

"Почему исчезнет? " удивился ёжик. "Куда денется озеро?"

"Летнего озера не станет. Появится холодное озеро. И камни будут холодные."

"Но ведь будут."

Лисичка вздохнула.

С ёжиком иногда было совершенно невозможно разговаривать о важных вещах. Особенно когда он начинал отвечать точно.

Она подняла маленький жёлтый лист и положила его на воду.

"Вот. Был лист."

Лист немного покачался и поплыл прочь.

"И нет листа."

Ёжик опустил нос в воду, фыркнул и тут же вытащил чуть похолодевший от воды нос обратно.

"Вот. Здесь был ёжик. И нет ёжика."

"Глупости, " сказала лисичка.

"Зато убедительно, " сказал ёжик и чихнул.

Круги от ежиного носа расходились по воде всё шире, становились всё тише и наконец исчезли.

"Вот. Ничего и не осталось, " вздохнула лисичка.

"Осталось, " сказал ёжик, нос которого наконец согрелся под негорячим солнцем уходящего лета.

Лисичка посмотрела на озеро.

"И что же?"

"Ну… отпечаток моего носа в воде, вчерашний дождь, облака…"

"Рыбы? " спросила лисичка.

"Все без исключения."

"А тот раз, когда ты свалился в озеро, тоже отпечатался?"

Ёжик нахохлился.

"Некоторые вещи могли бы и не отпечатываться."

Лисичка улыбнулась.

Через несколько недель лисичка пробегала мимо усыпанного жёлтой листвой озера.

Лето всё-таки ушло.

Камни были холодными. Трава потемнела. И небо больше не купалось в озере — не могло пробиться сквозь опавшую листву.

Лисичка присела у воды и случайно коснулась её лапой.

Холодно.

Она дёрнула лапой и неожиданно вспомнила:

"Здесь был ёжик".

Лисичка улыбнулась.

Вода качнулась у её лапы.

"Помнишь? " спросила лисичка у озера.

Озеро ничего не ответило.

Лисичка немного подождала.

"Ну и правильно, " сказала она. "Некоторые воспоминания вода могла бы держать при себе."

Лисичка стряхнула с лапы холодные капли и побежала дальше.

А озеро — холодное, осеннее и, возможно, ничего не помнящее — осталось.

(С) aniramast