Глава сорок третья Билет до Челябинска

Мужчина прижался к окну.

Яркая точка за стеклом становилась больше.

— Метеорит! — прошептал он.

Пассажиры подняли головы. Кто-то закрыл шторку. Кто-то включил телефон. Проводница спокойно продолжала проверять билеты.

Точка приблизилась и разделилась на две.

Навстречу прошёл поезд.

Это были его фары.

Мужчина выдохнул, но билет до Челябинска всё равно сжал крепче.

— Вот видите, — сказал я. — Обычный состав.

— На этот раз.

— Александр Карпекин?

— Да.

— Сергей Бухдрукер. Из Челябинской области.

Он посмотрел на меня с уважением, смешанным с осторожностью:

— И часто у вас там такое?

— Поезда? Постоянно.

— Камни с неба.

— Не каждое утро.

— Но падают.

— Один известный случай создал городу международную репутацию.

— Значит, вы подтверждаете опасность.

— Я подтверждаю событие. Опасность и вероятность — не одно и то же.

За окном показалась табличка:

«ДО ЧЕЛЯБИНСКА — 1000 КМ».

Последняя цифра тут же изменилась на знак вопроса.

— Железная дорога тоже сомневается, — заметил Александр.

— Это Вселенная Проза.ру. Здесь расстояние зависит от количества текста.

Он положил чемодан на пол.

— Я написал, что не поеду.

— Но уже едете.

— Потому что рассказ решил проверить автора.

— Вы автор или герой?

— Сейчас герой собственного юмористического текста. Поэтому особенно боюсь, что финал потребует зрелищного происшествия.

По вагону прошёл продавец сувениров.

— Челябинские метеориты! Настоящие! Защитные каски! Зонтики повышенной прочности!

— Покажите метеорит, — попросил Александр.

Продавец протянул обычный камень.

— Где нашли?

— Возле железнодорожного полотна.

— Тогда это щебень.

— До покупки — щебень. После — памятный сувенир.

Я вернул камень.

— Вот чего действительно стоит опасаться в поездке, — сказал я. — Предприимчивости продавцов.

Александр не улыбнулся.

— А если снова упадёт?

— Тогда мы окажемся свидетелями крайне редкого события.

— Вы удивительно спокойно говорите.

— Потому что человек не может строить маршрут только по событиям, которые однажды произошли.

— Почему?

— Иначе нельзя летать после одной авиакатастрофы, ездить после одной аварии и выходить из дома после одного падения сосульки.

— А оставаться дома?

— Большинство бытовых происшествий происходит именно там.

Александр задумался.

— Получается, безопасного места нет.

— Есть разумная осторожность. Но абсолютной гарантии действительно нет.

Поезд вошёл в тоннель.

Свет погас.

Александр схватился за поручень:

— Что теперь?

— Тоннель.

— Вы уверены?

— Нет. Но это наиболее вероятная версия.

Свет вернулся.

На столике появился буклет:

«ЧЕЛЯБИНСК: ГОРОД, ГДЕ ГОСТЕЙ ВСТРЕЧАЮТ ЛЮДИ, А НЕ МЕТЕОРИТЫ».

— Это вы подложили? — спросил Александр.

— Нет.

— Тогда город уже начал оправдываться.

Я открыл буклет.

Внутри были фотографии улиц, парков, озёр, промышленных зданий и обычных людей. Ни одного падающего болида.

— Видите? — сказал я.

— Возможно, фотограф просто выбрал спокойный день.

— Очень длинный спокойный день. Уже много лет.

Александр наконец улыбнулся.

— Что вы вообще предлагаете посмотреть в Челябинске?

— Сначала приехать. Потом решим.

— Неподготовленный маршрут.

— Зато не рекламный.

— А если мне не понравится?

— Напишете честную рецензию.

— И вы не обидитесь?

— Обсудим доказательства.

Я достал из кармана расколотую гирьку. На одной половине стояло «НАМЕРЕНИЕ», на другой — «ПОСЛЕДСТВИЕ».

— Что это?

— Осталось после другой главы.

— У вас все поездки такие?

— В обычных поездах вещи ведут себя спокойнее.

Проводница принесла чай в стаканах с металлическими подстаканниками.

Александр подозрительно посмотрел в чашку.

— Это безопасно?

— Чай?

— В Челябинск.

— Пока мы ещё не приехали.

Он сделал глоток.

— Нормальный.

— Видите, первое положительное впечатление уже есть.

Поезд начал замедляться.

За окном показался вокзал. На платформе стояли люди с цветами, сумками и телефонами. Никто не смотрел в небо.

— Они привыкли? — спросил Александр.

— К поездам.

— А метеорит?

— Уже стал частью истории и шуток.

— То есть можно выходить?

— Можно.

Двери открылись.

Александр поставил ногу на платформу и сразу поднял голову.

Небо было чистым.

— Добро пожаловать, — сказал я.

В этот момент сверху что-то упало.

Александр отскочил.

У его ног лежал маленький жёлтый лист.

— Вот! — воскликнул он.

— Осень.

— У вас всё падает неожиданно.

— Зато пока безопасно.

Он поднял лист и положил в карман.

— Хорошо. Я приехал.

— Что вас убедило?

— Не ваши доводы.

— А что?

— Любопытство оказалось сильнее страха.

На платформе появился человек с табличкой:

«ЭКСКУРСИЯ ДЛЯ ТЕХ, КТО ВСЁ-ТАКИ ПРИЕХАЛ».

Александр пошёл к нему.

— Сергей! — окликнул он. — А вы?

— Мне дальше.

— Куда?

Я посмотрел на электронное табло.

Все направления исчезли. Осталась одна строка:

«КОМНАТА ОТДЫХА МЕЖДУ ГЛАВАМИ».

После десятков встреч, споров, опасностей и абсурдных миров это звучало почти подозрительно.

Я открыл дверь вокзала.

За ней оказалась тихая комната. На столе лежали сушёные яблоки, стоял травяной чай. Возле огня ждало кресло, укрытое пледом.

У окна сидела Алина Фомичева.

— Сегодня никаких испытаний, — сказала она. — Иногда путешественнику нужно просто почувствовать запах осени.

Я сел в кресло.

Оно было похоже на моё писательское, но не скрипело.