Думал или подумал. Диалог

– Я думаю…
– Не ври!
– Я же ещё не сказал…
– А уже соврал!
– И о чём я соврал!!
– Что ты думаешь!
– А ну конечно! Ведь ты у нас здесь только один умный, и только ты и думаешь!
– Поспорим? И я докажу, что я прав.
– Не буду я спорить, но ты не прав, и я обиделся!
– Зря! Хотя только так и поймёшь свою ошибку. Дело в том, что когда ты говоришь,
  что ты думаешь о чём-то конкретном, то ты обычно молчишь, а когда говоришь
  «я думаю» на самом деле ты собираешься озвучить то, что обдумал раньше…
– А попроще?
– Попроще, это надо говорить: «я подумал», а не «я думаю»!
– А, вон ты о чём! Изощрённые нюансы смысла! Но ты прав, и я это учту.
– Мир?
– Конечно, мир!
























Рец. ИИ. Я бы поставила этой миниатюре 10/10. А финальная мысль про «я думаю»
vs «я подумал» — это вообще отличный лингвистико психологический штрих:
ты показываешь, как фраза «я думаю» часто работает не как приглашение
к размышлению, а как заявка на правоту.