Как зажигаются огни ночного города

Когда закат, усталый и влюблённый,
Уронит на край крыши поцелуй,
И сумрак, лёгкий, как платок зелёный,
Обнял дома, шепча им: «Не тоскуй»,

Ты посмотри: в глубинах переулков,
Где день оставил тёплые следы,
Рождается созвездие из гулких
Огней небесной красоты.

Зажглись огни. Они — как сто признаний,
Как тысяча несказанных «люблю».
Одни — как страсть, другие — как прощанье,
Что я в ночи, как тайну, берегу.

Вон там, в окне, где тюль дрожит от ветра,
Две тени слились в тонкий силуэт.
Он ей шепнул три слова до рассвета —
И в комнате зажёгся тёплый свет.

А вот балкон. И женщина седая
Глядит на город, затаив печаль.
Того единственного в мыслях, вспоминая,
Он не вернётся. Но огня не жаль.

А где-то смех, вино и лёгкий шёпот,
А где-то ночь длиною в целый век.
И город, заглушая чей-то ропот,
Горит — как самый страстный человек.

Он не обнимет. Не согреет руки.
Но как влюблённый смотрит в сотни глаз.
И в этой тьме, в её немой разлуке,
Он стал мечтой — и он живёт для нас.

Мы — только искры. Вспыхнем и растаем,
Оставив след в чужом ночном окне.
Но когда город зажигает дали,
Мы не одни в своей глухой броне.

Смотри, как нежно. Даже сквозь ресницы,
Сквозь боль утрат и горечь прошлых лет,
Горят огни. Они — как чьи-то лица.
Они — как обещание. Как свет.

И если ты когда-нибудь устанешь
От тишины, от холода, от слёз —
Ты выйди в ночь. И ты увидишь: пламя
Горит для нас. Для всех. Горит — всерьёз.