Осень

Осень - прекрасная пора золотистых листьев и промокших дорожек от осеннего дождя. В парке стоят голые деревья, будто вытянувшие в небо тонкие, тёмные пальцы, и даже воздух между ними кажется прозрачным и зябким. Под ногами шуршит листва: сухая, ломкая, местами слипшаяся от влаги в плотные комки. Этот шорох звучит почти как тихий разговор, который слышишь только тогда, когда замедляешь шаг.
На скамейках сидят старушки, укутанные в тёплые платки, и смотрят куда-то вдаль, поверх мокрых аллей. Они ждут не просто весны - они ждут того самого дня, когда солнце снова начнёт по-настоящему греть не только светить сквозь серую пелену.

Может, они вспоминают лето, а может, просто любят эту тихую паузу между сезонами.
Школьники спешат в школу, идут быстрее обычного, чтобы не опоздать. Их куртки застёгиваются на бегу, капюшоны натянуты до самых бровей, а портфели кажутся тяжелее из-за дождя и ветра. Кто-то всё равно умудряется на ходу хрустнуть опавшим листом, будто проверяя, насколько осень уже вступила в свои права.
Возможно, завтра не будет дождя, а может, и будет - ни один прогноз погоды не поймёт . Может, осень и заключается в этих вечных дождях и ливнях, когда небо будто выливает на город всю свою усталость. А по утрам мы шаркаем ногами по листве, которая опала вчера, позавчера, неделю назад, и каждый раз этот звук немного разный: то звонкий, то глухой, то совсем тихий, если земля уже успела промокнуть насквозь.
В воздухе пахнет мокрым асфальтом, прелой листвой и чуть-чуть - дымом из труб, потому что где-то в старых домах уже начали топить. Этот запах оседает где-то внутри и делает осень не просто временем года, а чем-то очень личным.
Говорят, что осень - грустно, тоскливо, но у каждого по-разному. И пусть всё будто идёт в тупик, а у кого-то - по малому кругу, где каждый поворот знаком до мелочей. Но даже если так, у любого времени года есть свои плюсы.