Мужики

ОНИ ЖИВУТ НА ЧЕТВЕРТОМ ЭТАЖЕ В ОДНОКОМНАТНОЙ КВАРТИРЕ. ИГОРЬ И МИША. БРАТЬЯ ЛИСИНЫ.

ПЕРЕДО МНОЙ СИДЕЛ МАЛЕНЬКИЙ МУЖЧИНА В ШИРОКИХ ОТЦОВСКИХ БРЮКАХ, НЕМАЛО ПОВИДАВШИЙ НА СВОЕМ ВЕКУ. СУДЬБЕ БЫЛО УГОДНО, ЧТОБЫ ЮНОСТЬ МИНОВАЛА ЕГО, ПРОШЛА ГДЕ-ТО РЯДОМ, А НА ЕГО ДОЛЮ ДОСТАЛОСЬ РАННЕЕ ОТЦОВСТВО — ПРИШЛОСЬ ЗАМЕНИТЬ БРАТУ РОДИТЕЛЕЙ, СТАТЬ ОПЕКУНОМ.

Дверь открыл старший, Игорь — ему 19 лет, — и он в этот день находился на больничном. Младший — на десять лет младше — пришел полчаса спустя, он бегал покупать жевательную резинку. И, возвратившись, похвастался картинкой импортного автомобиля, которая бесплатно прилагалась к лакомству. Звучала музыка — в комнате играл магнитофон. О чем-то разговаривали парни, пришедшие навестить друга. В прихожей постелен половичок. На нем ребята поснимали обувь. На вешалке — куртки.

На кухне тоже чисто. Нехитрая домашняя утварь прибрана. Мебели почти нет — и от того кухня кажется особенно просторной.

Комната так же просторна. Из мебели здесь: кровать, диван, шкаф, стол, телевизор — вот, пожалуй, и все. Но все аккуратно застелено, прибрано. Вещи далеко не новые, и от того еще сильнее бросаются в глаза бережное к ним отношение и чистота, царящая кругом.

Когда парни ушли, Игорь устроился возле стола на небольшой табуретке, выключил магнитофон. Молоденький мальчишка, худой, как и его братишка, смуглый, кучерявый, с усиками над верхней губой, со взрослыми уже натруженными руками. Узловатые пальцы крепки в рукопожатии.

Игорь откровенен. Он тут же стал рассказывать о себе, не дожидаясь вопросов. Говорил спокойно, изредка прерывал слова тяжелым дыханием.

Поначалу опеку им не хотели оформлять, уж слишком молодым казался опекун. Но братья не хотели расставаться. И вот уже год они самостоятельно живут вместе.
Почему тогда Игорь не захотел отдавать Мишу в интернат — объясняется очень просто. Он сам прошел через это, — тогда отца отправили в ЛТП, а мать — в психиатрическую лечебницу.

— Батя из ЛТП приехал, — рассказывает Игорь. — Мишу забрал. Я приехал из интерната. В квартире ничего не было. Все вещи — или выброшены, или распроданы. Даже телевизор, за который еще не выплатили кредит...

Тогда же семья лишилась холодильника.

Игорь окончил 8 классов в школе № 44, и отец его устроил учеником слесаря-сантехника на гранитный карьер. После интерната парню было тяжело учиться в обычной школе.

— В интернате жить сложно, но учеба там лучше...

— В интернат не пойду, — Миша солидарен с братом, — ничего там хорошего нет. Игорь рассказывал...

...Уже много времени прошло с тех пор, как покончила самоубийством мать, и затем через несколько месяцев умер отец. Но Игорь не забудет никогда этого.

— Думал, с ума сойду,— говорит он. — Все время демоны преследовали. По ночам вскакивал, — думал, Миша тоже умер. Два месяца так мучился. Соседи советовали, как сделать, что бы от этого избавиться. Но ничего не помогало. Батя все снился. Закрою глаза — он сидит. Открою — никого. Я и сейчас не верю, что отец умер...

...Вот уже год ребята живут самостоятельно. Они даже смогли накопить небольшие сбережения. Как объяснил Игорь, из одежды они пока ничего себе не покупали. Тратятся только на еду. И тут Лисиным помогают многие. На работе отоваривают. В магазине они получают продукты. В. Козырев помог инспектору по опеке решить этот вопрос. Соседи подсказывают, когда что появляется в гастрономе. Это и понятно. Когда молодому парню уследить, где что продают, успеть урвать.

Купить продукты — полдела. Ребятам пришлось самим учиться готовить.

— Накупили теста, фарша, —говорит Игорь. — Решили пироги постряпать. Вот такие,— и он широко развел руки, — сделали. Даже на сковородку не входили. Пирожки. Потом научились...

—Даже блины стряпали, — подсказал брату Миша.

— Ну, а как работа?

—Я бы сейчас учился...— сказал Игорь и замолчал.

— На работе хорошо относятся, — добавил он. — Я слесарь-сантехник третьего разряда. Но это только говорится. А так — разнорабочий. Делаю все, что нужно...

...День у братьев начинается с шести утра. Старший собирается на работу. Готовит обед на день младшему г в маленькой кастрюльке. А вечером, если есть настроение, идут смотреть видик в доме, по соседству.

Живут, в общем-то, дружно. Хотя порой младшему перепадает на орехи за мелкие проказы.

Дружил Игорь с девчонкой. Сейчас они расстались.

— Первые дни тоже думал, — говорит он, — что нужна девчонка, чтобы была хозяйкой дома. Сейчас уже так не думаю. Потому что... Если бы характер хороший, добрая, не пьющая, не курящая... Я и не жалею, что с ней поссорился.

А тут еще такая беда с братьями приключилась. Пропали из шкафа 200 рублей. Для них это большие деньги.

Игорь собрался в магазин за колбасой, хватился, а денег нет.

—Они в шкафу лежали вместе со всеми документа ми.

Братья в милицию заявили. Но пока все безрезультатно. Игорь уж хотел снимать деньги с книжки, но. тут вовремя пенсия на Мишу подоспела. Выкрутились...

— Не думал пока, как дальше будет, — говорит он. — Живем. Приболел вот. Сердце болит. Слабость. Голова кружится. Работа тяжелая, но я не жалуюсь. Квартиру обещали дать двухкомнатную. Жизнь покажет...

1991 год. г. Реж.