Странное спокойствие

Мне говорили, что это будет обычный медосмотр. Но сейчас меня окружают четыре белые стены и закрытая дверь.

Странное, дикое спокойствие — словно эмоции разом покинули меня. Как я здесь оказался? Поначалу казалось, что без причин. Но чем дольше я лежу, тем отчётливее начинают складываться кусочки.

Неделю назад я виделся со старым товарищем — кандидатом в губернаторы, с которым наши пути давно разошлись. Правда в том, что он изменился. Деньги и власть делают это с людьми тихо, почти незаметно — пока однажды не смотришь в глаза человеку и не понимаешь, что перед тобой уже кто-то другой. У меня были доказательства: подкуп, устранение соперников, грязная игра за красивым фасадом. Я понимал, что умнее было бы остаться в стороне. Но молчать — значит стать соучастником. И на той встрече я сказал ему всё прямо, без обиняков.

Он выслушал. Улыбнулся. И ничего не ответил.

Два дня назад начальник подошёл ко мне лично. Мы с ним прошли через многое — из тех людей, которым доверяешь без лишних слов. Поэтому его просьба не насторожила меня так, как должна была: пройти медицинскую комиссию по распоряжению директора. Первым пунктом — психологическая проверка в больнице на окраине города. Объяснение звучало разумно: читатели должны знать, что репортажи пишут здравомыслящие люди. Я пожал плечами. Надо — значит надо.

Утро было обманчиво мирным. Пели птицы. Светило солнце. За мной прислали машину — лично по распоряжению директора. Я даже подумал тогда: приятно, когда о тебе заботятся.

Теперь голова как в тумане. Часы показывают шесть вечера. День почти кончился, а я всё ещё пытаюсь собрать из этих обломков что-то цельное — причину, логику, хоть какой-то смысл. Вопросы не отпускают.