Начало начал

В детстве наш герой не знал, кем хочет стать. Да и не мог знать: любое новое дело вспыхивало в нём любопытством и радостью — лишь бы оно поддавалось быстрому освоению хотя бы в общих чертах.

Больше всего ему нравилось приносить в мир что-то новое и необычное. Особенно сладко было понимать: кроме него, этих творений не увидит никто. А значит, можно не ограничивать себя ни в эмоциях, ни в смыслах, ни в хронометраже.

Наброски в тетрадке, мелодии, напетые себе под нос, целые миры, выстроенные из ничего, — сам факт того, что нечто рождается из одних только мыслей, дорогого стоил.

Но мир прагматичен, а реальность статична. Они настойчиво подталкивали: отбрось творческое подальше, займись приземлённым. И периодически наступали времена, когда герою приходилось жертвовать самим процессом созидания — ради того, чтобы преуспевать в делах полезных, нужных, но чужих.

Только творчество — штука коварная. Если не уделять ему должного внимания, оно начинает бунтовать и прорастает там, где его не ждали.

Так, поднимаясь по ступеням жизни, наш герой незаметно для себя вернулся к тому, с чего начинал. Но теперь ощущения были ясными и взрывными — они, словно магнит, притягивали обратно к процессу.

И тут пришла отрезвляющая ясность. Жить одним творчеством, когда оно — единственный способ существовать, опасно: в перспективе это может погубить саму суть процесса. Но и без материальной опоры творчество невозможно — оно требует ресурсов: времени, энергии, денег.

Поэтому, уже став взрослым, герой понял: нужно балансировать, как на весах, — творческое начало на одной чаше, земная реализация на другой. И делить время так, чтобы каждой сфере хватало воздуха.

А это, между прочим, тоже целое искусство! Возможно — главное из тех, что ему предстоит освоить.