1
ПУТЕШЕСТВИЕ ВОКРУГ СВЕТА В ОБРАТНОМ ПОРЯДКЕ
Путешествие мечты, которое им подарила жизнь.
ФЕРНАНДО ОРТИС МАЛЬДОНАДО
2
Machine Translated by Google
ПРОЛОГ
Путешествие началось задолго до порта: первоначально оно существовало на столе, среди карт.
расчеты и юношеский энтузиазм.
Есть путешествия, которые начинаются с покупки билета и подготовки к поездке.
Собери чемодан и покинь город. Есть и те, кто начинает гораздо раньше: в разговор, на карте, разложенной на столе, в
энтузиазм некоторых мальчиков, которые еще не знают, что мир существует
Его карманы были гораздо шире, чем он мог себе представить, и планы были гораздо более странными, чем он себе представлял.
Эта книга относится ко второй категории. Она начинается не с уверенности, а с возможности. Группа студентов из Гуаякиля.
Он предлагает сделать то, что на тот момент казалось излишним: развернуться.
В мир. Япония, Владивосток, Транссибирская магистраль, Москва, Европа, Неаполь.
Возвращение домой образовывало невероятную линию, которую, тем не менее, можно было провести достаточно четко, чтобы пробудить воображение.
рассматривать это как маршрут.
Для меня существовал и другой, менее заметный, путь. С самого раннего возраста я
Это сопровождалось беспокойством, которое трудно было свести к какому-либо одному слову: к попытке разобраться.
3
Machine Translated by Google
Самые сокровенные тайны бытия. Физика предстала передо мной как горизонт этих поисков, а биология — как дверь, через которую, казалось, необходимо пройти сначала. Медицина тогда еще не занимала того места, которое займет в моей жизни позже. Поэтому это не история молодого человека, отправляющегося на поиски профессии, а история того, кто выходит в мир, неся вопросы, слишком сложные для его возраста и слишком настойчивые, чтобы исчезнуть.
Путешествие откроет нам города, океаны, времена года и границы, но также и нечто более сложное для отображения: то, как пережитое может изменить свой смысл спустя десятилетия. Иногда название остается в памяти без объяснения.
Иногда город появляется прежде, чем мы понимаем, почему он важен. Иногда событие кажется случайным, и лишь намного позже мы узнаем, что оно произошло незадолго до решающего поворотного момента.
Поэтому лучше всего погрузиться в эти страницы, не требуя с самого начала, чтобы они точно указали, по какую сторону границы между памятью и возможностью они находятся. Внимательный читатель может следовать подсказкам и задавать свои собственные вопросы. Романтик, если захочет, может просто присоединиться к нам.
Есть только одно условие: во время путешествия мир
Оно будет открыто. И пока оно остаётся открытым, может произойти всё что угодно.
4
Machine Translated by Google
ИНДЕКС СПАСЕНИЯ
Глава I. Мальчик, который хотел подарить им весь мир. Глава II. Взрослые, которые верили.
Глава III. Тайная география Глава IV. Когда дверь открылась
Глава V. Океан начинает выбирать Глава VI. Япония: Первое прощание
Глава VII. Владивосток: место зарождения континента. Глава VIII. Сибирь: Поезд не ждет
Глава IX. Ночь, когда путешествие перестало быть игрой.
Глава X. Сибирь после чрезвычайного положения: невидимые иглы дороги.
Глава XI. На пути в Москву: Когда Сибирь начала отставать Глава XII. Из Азии в Европу: Москва перед лицом судьбы.
Глава XIII. Киев: город, которого не было в программе поездки. Глава XIV. Киев остался позади, но не совсем.
Глава XV. Европа: путешествие начинает казаться возвращением домой.
Глава XVI. На пути к Средиземноморью: Европа меняет свой облик. Глава XVII. Неаполь: Средиземноморье и ворота к возвращению. Глава XVIII. Атлантика: Океан возвращения
Глава XIX. Панамский канал: ворота между двумя океанами. Глава XX. Побережье возвращения: Буэнавентура и Эсмеральдас
Глава XXI. Гуаякиль: возвращение в то же место, но уже не то же самое.
5
Machine Translated by Google
ГЛАВА I
Мальчик, который хотел подарить им весь мир.
В те годы окончание средней школы ощущалось как некий барьер. Это не было полноценным вступлением во взрослую жизнь, но и не позволяло оставаться в комфортной изоляции в подростковом возрасте. Начинало подозревать, что за дверями школьных классов ждет реальный мир, хотя почти никто точно не знал, что будет делать, когда эти двери наконец откроются. В Национальной
средней школе имени Висенте Рокафуэрте, как и в других крупных школах Гуаякиля, выпускники обычно представляли себе совместное путешествие, прощание, которое сжало бы их совместные годы в несколько дней. Они обсуждали поездки, делали расчеты, обсуждали места назначения, и в большинстве случаев планы рушились из-за финансовых трудностей, несогласия с семьей и того невидимого врага, который так часто ставит крест на многих юношеских начинаниях: недостатка настойчивости.
Фернандо Ортис не нашел причин, по которым это должно было повториться.
В нем уже тогда было что-то, что сопротивлялось принятию обычая, который следовало сохранять просто потому, что так было всегда. Его отношение к миру не было бунтарским, скорее, оно было пытливым. Когда кто-то утверждал, что что-то невозможно сделать, его первой реакцией было не оспаривать это из гордости, а немедленно спросить себя, почему нет. Затем следовали расчеты, варианты и, наконец, та опасная привычка превращать в проект то, что всего несколько часов назад было всего лишь мимолетной мыслью.
Традиционная выпускная экскурсия показалась ему слишком скромным мероприятием.
Если уж они собирались путешествовать, почему бы и нет?
Зачем ограничиваться посещением нескольких городов, когда из Эквадора регулярно отправлялись корабли, загруженные бананами, на другую сторону океана?
Идея казалась именно такой, почти завершенной.
Эквадорский торговый флот отправлял корабли в Японию. Эти корабли имели налаженные маршруты, места, экипажи и инфраструктуру. Студенты, конечно, не могли позволить себе такую поездку.
6
Machine Translated by Google
Но Фернандо начал рассуждать, руководствуясь своей логикой, так часто
Он перепутал невозможность с простой административной трудностью. Если
Им удалось организоваться в качестве представителей учащихся из нескольких школ. Важно, если они получат поддержку от учителей, журналистов и властей.
а также молодежные организации, возможно, они могли бы получить помещения в одном из них.
эти корабли.
Япония была бы лишь началом.
Оттуда они отправились бы во Владивосток.
Затем они бы поехали по железной дороге, которая пересекала Советский Союз, чтобы Москва.
Из Москвы они должны были продолжить путь в Европу.
Италия.
Неаполь.
И там, если все пойдет хорошо, их может забрать эквадорский корабль.
вернуться домой.
Маршрут предстал перед его глазами с такой ясностью, какой он раньше не мог сохранить. никак не связано с реальными трудностями его реализации.
Гуаякиль.
Япония. Владивосток.
Москва.
Неаполь.
Гуаякиль.
Кругосветное путешествие.
Не через восемьдесят часов.
Через восемьдесят дней.
Когда она рассказала об этом в первый раз, наступила короткая пауза.
Фернандо прекрасно знал эту тишину. Он уже видел ее раньше.
разы. Это был короткий промежуток времени, в течение которого люди решают, делать ли это. Эта идея слишком абсурдна, чтобы сразу над ней смеяться.
Достаточно интересно, чтобы послушать еще несколько минут.
7
Machine Translated by Google
«Что вы хотите сказать?» — наконец спросил один из них.
Фернандо улыбнулся.
Это был именно тот ответ, которого я ожидал.
Он не пытался убедить их с энтузиазмом. Он сделал нечто гораздо большее.
Эффективно: он начал объяснять маршрут.
Он рассказал им о банановых кораблях.
Из Японии.
Из Владивостока.
О великой железной дороге, которая протянулась на тысячи километров до Москвы.
Из Европы.
Из Неаполя.
С учетом возможности возвращения на другом судне из того же флота.
Пока он говорил, безумие начало приобретать географические очертания.
Позже оно получило название.
Затем даты.
И наконец, он обрёл товарищей.
Сначала их было немного. Затем начали приближаться другие. Фернандо понимал, что экспедиция, состоящая исключительно из
У студентов из школы Висенте Рокафуэрте было бы меньше институциональной власти, чем у студентов из других учебных заведений.
межуниверситетской организации. Затем он расширил проект. Он искал Студенты из других важных центров Гуаякиля, в том числе из
Агирре Абад и Элой Альфаро, пока не собрали примерно пятнадцать человек. Вокруг этой идеи собралась молодежь.
Название появилось позже.
Межвузовская поездка для аспирантов.
Это было вполне достойное название для совершенно безрассудной компании.
В течение нескольких дней проект развивался с такой скоростью. Удивительная особенность снов, когда о них еще никто и не мечтал. оплатить их.
Каждый участник представил себе что-то своё.
8
Machine Translated by Google
Один из них говорил о Японии.
Ещё один спрашивал о русских девушках.
Третий человек хотел узнать, сколько времени заняла поездка на лодке.
Кто-то другой подсчитывал, сколько городов они смогут посетить.
Пока почти никто не задавался вопросом, что нужно сделать, чтобы
чтобы этого добиться.
Фернандо, да.
Вскоре он понял, что собрать пятнадцать имен гораздо проще. собрать пятнадцать завещаний.
Но он всё ещё не был готов это признать.
Для него эта поездка имела другое значение. Дело было не в этом. исключительно из стран, которые я посещал. Было что-то, что я не мог объяснить. Тем не менее, он ясно чувствовал: ему хотелось открыть дверь.
достаточно большой, чтобы каждый мог пройти сквозь него.
Много лет спустя я вспоминал это чувство со смешанными чувствами.
привязанность и недоумение.
Он знал, что некоторым из его коллег не хватало дисциплины.
Я знал, что многие будут больше рады результату, чем самому процессу. усилие.
Он даже знал, что некоторые из них, вероятно, бросят это дело. первая трудность.
И всё же мне хотелось их взять.
Я хотел подарить им этот подарок.
Не потому, что они этого особенно заслуживали, а потому что заслуживали. их одноклассники, и потому что в этом возрасте дружба еще сохраняет что-то от... та древняя щедрость, которая предопределяет благое предназначение, быть Действительно хорошая вещь, ею стоит поделиться.
Первоочередной задачей было заручиться поддержкой взрослых союзников.
И тут появился один из самых больших сюрпризов этого приключения.
Многие молодые люди с энтузиазмом выслушали информацию о проекте, а затем Они исчезли.
9
Machine Translated by Google
Однако некоторые взрослые слушали молча и задавали вопросы:
-Что вам нужно?
Одним из них был Дон Маноло Местанца.
Он был уважаемым человеком, занимался журналистикой и имел связи с...
«Телеграф», одна из крупнейших газет Гуаякиля. Фернандо уже
Она уже получала от него помощь раньше и знала, что может обратиться к нему, когда это потребуется.
Ему нужна была помощь или поддержка. Дон Маноло услышал эту историю. банановые корабли, Япония, Владивосток, Москва и Неаполь без
Слишком часто перебивать.
Закончив, Фернандо стал ждать снисходительной улыбки.
Он не приехал.
Дон Маноло задал несколько вопросов.
Конкретные вопросы.
Это было гораздо важнее любых поздравлений.
Потому что в жизни каждой невероятной идеи наступает момент, когда
Это перестаёт быть фантазией: это происходит, когда кто-то другой, помимо того, кто... Он изобрел его и начал размышлять, как его изготовить.
Второй взрослый оказался еще более неожиданным. Учитель математики.
Внушает страх.
Серьезный.
Известный среди нескольких поколений студентов своей строгостью, В итоге это и дало ему неизбежное прозвище:
Профессор Гильотина.
Фернандо поддерживал с ним отношения, которые никогда и не зависели от него.
Они подружились исключительно в классе. Несмотря на это, они стали друзьями. Разница в возрасте, казалось, не имела особого значения для молодого человека. Странно. С самого раннего возраста у нее был талант находить общий язык с людьми. пожилым людям. Возможно, потому что его интересовали разговоры, которые
Они вышли за рамки школьных дел, или, возможно, потому что раньше такого никогда не было.
установил слишком жесткую границу между возрастами, когда Я обнаружил интеллектуальное родство.
10
Machine Translated by Google
Профессор также ознакомился с проектом.
И он присоединился.
Таким образом, начало разворачиваться приключение, задуманное одним из студентов.
За одним столом сидели мальчики, учителя и журналисты.
На протяжении нескольких месяцев объекты El Telegrafo были переоборудованы в... своего рода порт перед основным портом.
Они выставляли там документы.
Они составляли списки.
Они записали имена.
Они обсуждали маршруты.
Они подсчитывали расходы.
Они представляли себе контакты.
Иногда достаточно было просто произнести названия мест назначения, чтобы вызвать всю реакцию.
Казалось, встреча вновь набрала обороты.
Япония.
Владивосток.
Москва.
Неаполь.
Эти имена показались мне слишком крупными, чтобы поместиться на столе.
Гуаякиль.
Но они подходят.
Сначала всё помещается на столе.
Затем вмешивается жизнь и решает, что из этого может получиться.
Они организовывали футбольные матчи.
Они организовали лотереи.
Они предложили сотрудничество.
Они навещали людей.
Каждый сорт сахара начал приобретать значение, которого он раньше не имел.
Никаких других обстоятельств.
11
Machine Translated by Google
Фернандо ходил с места на место, разговаривал, объяснял, возвращался и настаивал.
Иногда он пропускал обеденный перерыв, потому что что-то было не так.
связанного с проектом, который необходимо было решить.
Я не считал это жертвой.
Жертва обычно проявляется тогда, когда человек предпочел бы заниматься чем-то другим.
вещь. Он Мне больше нравилось быть там.
Одно из расследований привело их в личный кабинет ректора.
Ресторан Aguirre Abad расположен на втором этаже здания в центре Гуаякиля.
Фернандо помнит, что ходил туда в сопровождении, возможно, Уго.
В проекте приняли участие два или три студента из Агирре Абад.
Некоторые вещи были привезены от Элоя Альфаро, поэтому этот визит был вполне логичен. Ректор принял их, выслушал объяснение и, недолго думая, достал деньги из собственного кармана.
Двести сахаров.
Для молодых людей эта сумма была огромной.
Фернандо встретил ее с торжественностью, свойственной только...
События, которые внезапно превращают возможность в нечто материальное.
Двести сахаров.
Базовая заработная плата на тот момент.
Это ещё не был билет в Японию.
Но это было испытание.
Кто-то поверил в них настолько, что вложил в них реальные деньги. стол.
Когда они вышли из кабинета врача, город остался прежним.
Однако путь казался немного ближе.
Хьюго шел рядом с ней.
Спустя годы он станет видным профессионалом и экономически успешный человек в Кито, но тогда никто из
Двое могли себе это представить. В те времена двадцати сахаров было еще достаточно. Это имело огромное значение, и двести казались настоящим состоянием.
12
Machine Translated by Google
Жизнь соизволит объяснить многое позже.
Пока это были просто мальчишки, прогуливающиеся по центру города.
Гуаякиль с чрезмерно амбициозным проектом и некоторыми денежными средствами. Хранилось в бережных условиях.
Это продолжалось приблизительно шесть месяцев.
Шесть месяцев — это довольно долгий срок для студенческого приключения.
Этого также достаточно, чтобы вызвать первоначальный энтузиазм. показать свою истинную стойкость.
Некоторые перестали посещать занятия регулярно.
Другие появлялись только тогда, когда предполагали, что состоится встреча.
многочисленные.
Были и те, кто выглядывал наружу, незаметно наблюдая со стороны, и Если им удавалось найти мало людей, они продолжали идти.
Фернандо начал злиться.
Не потому, что поездка была опасной.
Это могло бы решить проблему.
Его раздражало нечто более глубокое: то, что люди хотели именно такого результата.
не желая участвовать в процессе, который должен был привести к его созданию.
Я представлял себе экономические трудности. Разрешения.
Корабли.
Визы.
Маршруты.
Я никогда всерьез не задумывался о том, что главной трудностью может стать...
собственные путешественники.
Тем не менее, он продолжил.
Ещё одна встреча.
Другое руководство.
Ещё одна игра.
Ещё одна лотерея.
13
Machine Translated by Google
Ещё один разговор.
Япония всё ещё существовала.
Владивосток всё ещё существовал.
Москва всё ещё существовала.
Неаполь все еще ждал.
Но группа начала исчезать еще до того, как успела уехать.
Гуаякиль.
Пока однажды Фернандо не достиг своего предела.
Никакого зрелищного боя не было.
Он не задел ни одного стола.
Он просто с абсолютной ясностью видел, что несёт. недели отказывались признать.
Они были никуда не годны.
По крайней мере, не для этого.
Они могли бы быть хорошими парнями, отличными друзьями, замечательными людьми.
Весёлые, будущие профессионалы, возможно, выдающиеся мужчины.
Но для той компании, в то время, они были не годны.
И всё же что-то внутри него всё ещё сопротивлялось желанию оставить их.
Потому что это путешествие никогда не было исключительно его заслугой.
Я хотел подарить это ему.
Это был самый большой абсурд.
Мне не нужно было, чтобы они были способны на это.
Мне нужно было, чтобы они прибыли.
Долгое время он считал, что достаточно просто подтолкнуть их.
Пока он не понял, что никто не может пройти сквозь другого.
шаги, которые другой отказывается предпринять.
Затем он произнес про себя простое предложение:
-Вот и все.
А потом он добавил что-то, чего я так и не до конца понял:
14
Machine Translated by Google
—Если они хотят остаться, пусть остаются. Наступила пауза.
Возможно, это было первое настоящее решение за всё это приключение.
—Может быть, я уйду.
Приговор так и не был вынесен.
Я тогда ещё не знал, что это пророчество.
15
Machine Translated by Google
ГЛАВА II
Взрослые, которые верили
По-настоящему удивительным было не то, что пятнадцать мальчиков.
Их бы захватила идея путешествия по миру. В этом возрасте Довольно легко прийти в восторг от Японии, Москвы или...
любое место, достаточно удаленное, чтобы его еще не существовало
Они представили свои счета. Что было удивительно, так это то, что некоторые взрослые Они выслушали проект, задали серьезные вопросы и в итоге приняли его.
что эта кажущаяся расточительность заслуживает шанса.
Фернандо начал это понимать еще на начальных этапах переговоров.
Большинство членов группы принадлежали к Национальному колледжу имени Висенте Рокафуэрте. Остальные предложения поступили в основном от Агирре Абада и Элоя Альфаро, двух важные учреждения в Гуаякиле, создание которых позволило это сделать
это мероприятие перестанет напоминать поездку частной школы, и приобрести то измерение, к которому Фернандо стремился с самого начала: настоящий межвузовский тур.
Это слово сработало. Межвузовский. Оно звучало организованно, представительно, почти институционально. Однако за ним по-прежнему стояло пятнадцать человек.
Мальчики с небольшими деньгами и без опыта в сфере транспорта. международный масштаб, огромный оптимизм и дорожная карта, которая Пересек половину планеты.
Фернандо лично посетил ректоров университета. Папки с документами у него не было.
Это не было ни выступлением руководителя, ни тщательно продуманной презентацией. На ней было что-то, что...
В определенных обстоятельствах это может быть более убедительным: безопасность. Тот, кто уже несколько раз мысленно прошел предложенный путь.
Он объяснил маршрут. Корабли эквадорского торгового флота отходили.
Груз, полный бананов, направляющихся в Японию. Это уже существовало. В этом не было необходимости.
Ни изобретение океана, ни строительство кораблей. Первая большая трудность Это заключалось в предоставлении некоторых помещений для использования... студенты. Оказавшись в Японии, они оплатили бы трансфер во Владивосток.
Оттуда они поедут на поезде в Москву. Потом в Европу. Позже.
Италия. И наконец, Неаполь, где они попытаются встретиться с другим кораблем. Эквадорец, который вернет их домой.
Каждый раз, когда Фернандо заканчивал объяснение, происходило что-то любопытное.
Сначала слушатель увидел масштаб происходящего. Затем он начал понимать...
16
Machine Translated by Google
части. И когда невозможное разбивается на достаточное количество проблем.
В конкретных терминах это перестаёт казаться совершенно невозможным.
Одна из таких встреч произошла в частном кабинете, расположенном... на втором этаже в центре Гуаякиля. Фернандо помнит, как туда ходил.
Возможно, в сопровождении Уго. Ректор Агирре Абад.
Он выслушал проект и принял в нём участие. В нём участвовали два или три ученика из его школы. В программу поездки было включено финансирование, что придавало визиту институциональный характер, но никто не был обязан финансировать личное приключение кого-либо из участников. подростки. Мужчина выслушал, задал несколько вопросов, а затем...
Он засунул руку в карман. Достал двести сахаров и отдал их. Во время
На несколько мгновений Фернандо посмотрел на эти деньги со смесью благодарности и...
изумление. Двести сахаров не были символическим взносом.
Они приблизительно соответствовали базовой заработной плате работника в Та эпоха. Для тех парней, которые организовывали футбольные матчи и
Для сбора средств проводились лотереи; сумма оказалась огромной.
Ректор не просто передал деньги. Он передал
Достоверность. Кто-то старше, авторитетный и ответственный только что сказал, не вдаваясь в подробности: «Это возможно». Уходя, Фернандо и Уго
Они спустились вниз с чувством, будто несут с собой что-то более тяжелое. чем некоторые банкноты. Приключение перестало быть исключительно... к воображению.
Но те, кто в конечном итоге станут опорой взрослого общества
Эту компанию возглавляли два совершенно разных человека. Одним из них был Маноло. Местанса, руководитель спортивного отдела газеты El Telegrafo, одной из крупнейших газет. Газеты Гуаякиля. Фернандо и раньше находил в нем поддержку.
турне состоялось. Дон Маноло узнал о проекте и, вместо того чтобы
Он снисходительно улыбнулся и отпустил школьника, начав задавать конкретные вопросы. Вторым был инженер Луис Аларкон, профессор математики в
Висенте Рокафуэрте. Его академическая строгость была настолько известна, что Несколько поколений студентов облекли этот страх в одно прозвище.
Неизбежно: Профессор Гильотины.
У Фернандо были отношения с Луисом Аларконом, которые...
Это выходило за рамки школьной программы. С юных лет для него было естественно иметь друзей во взрослом возрасте.
Было ли взаимное уважение и заинтересованность. Аларкон тоже слышал эту историю. из Японии, Владивостока, Москвы и Неаполя. Когда кто-то закончил
Прослушивание подобного маршрута предполагало два разумных варианта:
Рекомендуется проявлять осторожность или спросить, когда они начинали. Аларкон выбрал второй вариант особенно опасен.
17
Machine Translated by Google
Они встречались на этой территории примерно шесть месяцев. из El Tel;grafo. В итоге в этом месте приобрели кое-что для мальчиков.
Ситуация напоминала обстановку в небольшой канцелярии. Там проходили дискуссии. Переговоры, контакты, объемы и возможности. В то время как машины
Газета публиковала новости о мире, который уже существовал; они Они пытались создать то, чего для них ещё не существовало.
Они организовывали футбольные матчи, лотереи, петиции, визиты и т. д. разговоры. Каждый сахар начал приобретать значение, которого никто не знал.
Он никогда не делал этого ни при каких других обстоятельствах. Фернандо посвятил этому так много часов.
Иногда он даже не останавливался на обед. Он не
Я расценил это как жертву. Жертва обычно воспринимается как нечто, чего человек предпочел бы больше.
Он занимался чем-то другим. Ему было удобнее находиться там.
Между тем, у некоторых путешественников сложились странные отношения с
своего рода кругосветное путешествие: они, похоже, были очень заинтересованы в посещении Москвы и
гораздо меньше интереса к тому, чтобы попасть на встречу, где проходила дискуссия.
Как этого добиться? Один отсутствовал, потому что у него были другие обязательства. Другой. Он заверил всех, что в следующий раз обязательно придет. Некоторые люди заглядывали внутрь, и если бы... Они встретили мало людей, поэтому продолжили идти. Фернандо начал раздражаться.
Я представлял себе экономические трудности, разрешения, корабли, визы и маршруты.
Я никогда всерьез не задумывался о том, что главной трудностью может стать...
собственные путешественники.
В то время также состоялся разговор, который определил его дальнейшую судьбу.
Дружба с Луисом Аларконом. В коллективных домах Гомеса Рендона
Ходили слухи о личной жизни профессора. Фернандо не...
Я познакомилась с ними, когда эта дружба только начиналась. Однажды вечером, сидя...
Сидя на скамейке в кабинете взрослого врача, друга профессора, он решил обратиться к нему просто: «Инженер, когда я дружу с...»
Это для кого-то священно. Личные вещи меня не интересуют, в то время как
«Необходимо проявлять уважение». Он не стал превращать это в допрос и не стремился ничего разрешить.
Слухи. Дружба продолжалась много лет.
Спустя некоторое время Дон Маноло Местанца отправил сообщение Фернандо.
Сообщение. Он хотел поговорить с ним. Когда он приехал, Маноло сказал ему, что Мне нужно было попросить его об огромной услуге. Для школьника этот человек...
Взрослый, уважаемый и состоятельный человек обратился бы к нему именно таким образом. Это вызвало смесь радости и странности.
Сын или племянник Маноло — Фернандо не помнит сегодняшнего дня с...
Абсолютная уверенность в том, какие из двух отношений это были — вот-вот должно было произойти
18
Machine Translated by Google
Ему пришлось провалить год вместе с Луисом Аларконом. Экзамен уже оценили на
две оценки из двадцати, а для сдачи года ему нужно было набрать двадцать из двадцати.
Маноло добавил, что даже брат или близкий коллега профессора пытались вмешаться, но безуспешно.
Фернандо отправился на поиски Аларкона. Он не пытался построить академический аргумент, потому что его не существовало. Два из двадцати — это всё равно два из двадцати. Он говорил с ним о дружбе: «Инженер, извините меня. У меня есть возможность помочь другу, который всегда меня поддерживал. Но для этого мне нужно обратиться ко второму другу, то есть к вам».
Аларкон посмотрел на него и пригласил к себе домой в центр Гуаякиля, где он жил в окружении большой семьи. Там он достал экзаменационный бланк, показал его и поставил двадцать баллов. Двадцать из двадцати. Никаких переговоров или долгих объяснений не было. Фернандо попросил друга об особой услуге, и друг её оказал.
Тем временем тур начал разваливаться. Япония по-прежнему была на картах.
Владивосток оставался прежним. Москва никуда не сдвинулась. Единственными, кто, казалось, исчезал из маршрута, были сами путешественники. Фернандо продержался еще несколько недель, пока не понял, что, продолжая настаивать, нужно начать совершать путешествие, которое, как они утверждали, хотели совершить ради других.
«Всё, хватит», — решил он.
Затем возникла проблема с деньгами. Фернандо держал все козыри в руках и, как он сам признал много лет спустя, на несколько минут стал судьей среди своих коллег. Он решал, кто достаточно усердно работал, чтобы заслужить небольшую долю собранных средств. Он дал Уго двадцать сукре и также отметил нескольких других людей, которых считал достойными. После этого он взял двести сукре, которые директор школы Агирре Абад дал примерно шесть месяцев назад, и сам вернулся в кабинет, чтобы вернуть их.
Ректор, юрист по профессии, сначала встретил его с недоумением. Казалось, он совсем забыл о пожертвовании. Фернандо пришлось напомнить ему эту историю и объяснить, что поездка не удалась, что он дал небольшие суммы тем, кто, по его мнению, действительно усердно работал, а остальное нужно вернуть тем, кто дал. Мужчина наблюдал, как студент возвращается через шесть месяцев с деньгами, о которых он сам почти забыл. Фернандо не считал, что делает что-то экстраординарное. Деньги были выделены на поездку; поездка не состоялась; следовательно, их нужно вернуть.
19
Machine Translated by Google
Вернувшись на улицы центра Гуаякиля, Фернандо
Он носил в карманах меньше денег и был более уверен в себе. Он закрыл счета. Он принял решения. Возможно, тот судья Подросток не всегда был прав, но смирился с этим.
Ответственность за принятие решения, когда никто другой, похоже, не желает этого делать.
Тур закончился. Или так ей казалось. Она всё ещё не знала, что некоторые... Идеи не исчезают, когда терпят неудачу. Они просто меняют форму воплощения.
20
Machine Translated by Google
ГЛАВА III
Тайная география. Какое-
то время казалось, что кругосветное путешествие закончилось именно там, где заканчивались многие юношеские начинания: в папке, которую больше никто не открывал, в нескольких разговорах, повторяющихся с ностальгией, и смутном ощущении, что, если бы некоторые вещи сложились иначе, возможно, всё было бы возможно.
Фернандо продолжал жить своей жизнью. Он вернулся в школу, к футболу, к друзьям, к разговорам и к той внешней жизни, которая была хорошо знакома окружающим. На первый взгляд, ничего необычного не произошло. Мальчик, который пытался организовать межшкольное кругосветное путешествие, был всё ещё здесь, как и прежде. Но только на первый взгляд.
Задолго до Японии, Владивостока и Москвы внутри него существовала другая география, которую никто не обозначил на туристических картах. Это была интимная, почти тайная, гораздо более древняя география. С детства Фернандо вел своего рода параллельную жизнь. Речь не шла о притворстве перед другими или сокрытии чего-то постыдного. Был видимый Фернандо: мальчик, который играл в футбол, заводил друзей, организовывал приключения, обращался за поддержкой к взрослым и мог вдохновлять других невероятной идеей. И был другой Фернандо, состоящий из вопросов, ассоциаций и мыслей, которые появлялись сами собой.
Среди её самых ранних воспоминаний всплыла расплывчатая сцена. Ей,
возможно, было четыре года, а может, и пять. Перед сном мать научила её простому обычаю: рисовать крестик на подушке.
Фернандо так и делал, прислонял голову к чему-нибудь, а затем начиналась новая территория. В какой-то момент Россия должна была появиться. Он никак не мог понять, почему. Возможно, какая-то информация от отца сохранилась там; возможно, это слово стало ассоциироваться с наукой, расстоянием или тайной; возможно, ни одно из этих объяснений не было верным. Он предпочитал оставаться в неведении.
В одиннадцать лет, в религиозной школе Святого Сердца, произошло еще одно из таких странных событий. Он пришел рано и сидел один на скамейке, когда неожиданно возник вопрос: «Кто создал Бога?» Его семья была глубоко верующей, некоторые члены семьи были католиками, а другие протестантами, как его отец.
Вопрос не возник как театральная игра.
21
Machine Translated by Google
Вопреки вере других. Оно просто появилось, и, однажды появившись, больше не исчезало.
Я мог бы притвориться, что меня не существует.
Примерно в двенадцать или тринадцать лет отец подарил или одолжил ему «Неизвестного».
об этом человеке, об Алексисе Карреле. Фернандо сегодня не помнит всех подробностей. с первой встречи, но да, впечатление узнавания в авторе.
Взрослый задавал вопросы, которые не были для него совсем уж странными.
В шестнадцать лет на книжной полке он нашел книгу «Поведение в жизни», также написанную...
Каррель. Это стоило пятнадцать сахаров. У него их не было. Он спросил продавца, зачем... Пожалуйста, не продавайте этот экземпляр, пока я не получу деньги. Нет.
Он точно не помнит, как ему в итоге удалось собрать пятнадцать сахаров, и помнит ли он сам. Они достались ему от матери. Но осталось и другое чувство: «Я не одинок».
Это открытие было для него важнее, чем цена.
книга. До этого момента его интеллектуальные странности могли казаться чем-то невообразимым.
Личное. Внезапно у кого-то возникли мысли, которые нашли отклик.
со своими собственными. Это не означало, что нужно было принимать всё, что написал Каррел, ни...
сделать его абсолютным хозяином. Это означало найти родственную душу в... Территория вопросов.
Хьюго был первым из своих друзей, кто обратился к нему с определенным предложением. продолжение этого второго существования. В подростковом возрасте Фернандо начал доверить ему некоторые из тех идей, которые обычно оставались внутри.
Хьюго слушал. Ему не нужно было соглашаться со всем. Ему было достаточно...
иметь возможность проникнуть в то ментальное пространство, которое почти всегда оставалось
закрыто для других.
Практически каждому из нас приходилось выбирать профессию, учиться, получать диплом, работать, зарабатывать достаточно денег и строить достойную жизнь.
Это была стандартная последовательность действий. Фернандо не настаивал на исправлении тех, кто
Так они и думали. Если кто-то предполагал, что я хочу учиться, чтобы получить...
Его профессия заставила его задуматься. Это объяснение было понятным; только вот У него была одна небольшая проблема: он был дальше от истины, чем вся галактика.
Андромеды.
Он искал не просто профессию. Он искал доступ: к
знания, вопросы, места, с которых можно заглянуть немного дальше. Он до сих пор не знал, какая из наук в итоге увлечет его дольше всего. и какие проблемы будут сопровождать его десятилетиями, но жизнь
Организованная исключительно ради выживания, она бы...
слишком узкий.
22
Machine Translated by Google
Таким образом, два Фернандо сосуществовали. Тот, кого было видно, бежал за мячом.
Невидимый, стоящий за вопросами. Видимый, организующий матчи для
чтобы собрать деньги. Невидимый представлял себе отдаленные территории. Видимый
Он отправился в Эль-Телеграфо, чтобы организовать экскурсию. Невидимый человек увидел в...
карта, слово, которое появлялось на ней годами: Россия.
Возможно, именно поэтому неудача экспедиции не сломила набранный темп. Его огорчало и раздражало, что так много коллег могут проявлять такой энтузиазм. с целью, но не желающий прилагать необходимые усилия. Но...
Проект был остановлен; он — нет.
Прошли дни. Встречи прекратились. Столы Эль
Телеграф вернулся к более разумным вопросам. Япония вновь обрела дистанцированность. Владивосток в очередной раз стал практически немыслимой точкой на карте. Москва
Оно осталось там, где всегда было.
Всё указывало на то, что история подошла к концу. А потом появился он.
Возможный вариант развития событий, связанный с торговым флотом. разговор, контакт, дверь, которая до этого момента была
Оно оставалось закрытым. Фернандо внимательно слушал. Они больше ни о чём не говорили.
Ни лотереи, ни получения двадцати сахаров. Они говорили о корабле и...
Существует реальная возможность наконец-то получить свободные места для группы.
Первой реакцией была не радость, а недоверие. Она задавала вопросы.
Он запросил имена, даты и условия. Несколько недель он этого хотел. Послушав это, я понял, что проект обречен.
Коллеги разошлись, деньги были возвращены, и
Счета были закрыты.
Он мог бы на этом остановиться. Это было бы разумным решением. Но той ночью он вернулся.
Вопрос, который столько раз доставлял ему неприятности: «А что, если...»
«Это еще возможно?» Это означало, что нужно снова искать Уго, найти его.
Кроме того, поговорите с Маноло Местансой, свяжитесь с Луисом Аларконом, снова откройте
наладить контакты и восстановить то, что он сам закрыл.
На следующее утро он отправился на поиски Уго. Уго увидел, как тот идёт с ним.
Это выражение мне уже было знакомо. «Что теперь?» — улыбнулся Фернандо. — «Дружище, похоже, мертвые тоже воскресают», — спросил Уго.
Какой именно умерший? Фернандо помолчал несколько секунд: «Тур». Затем
Он добавил два слова, способные вновь изменить реальность: «Существуют
корабль".
23
Machine Translated by Google
ГЛАВА IV
Когда дверь открылась
Гуаякиль: отправная точка, где эта возможность начала обретать форму.
Новость пришла тогда, когда её уже никто не ожидал. Возможно, именно поэтому она обладала той особой силой, которой обладают некоторые поздние возможности: люди не готовы её принять, а скорее смирились с её отсутствием. Несколько недель Фернандо пытался получить место на одном из судов эквадорского торгового флота, перевозившего бананы в Японию. Когда проект ещё был жив, двери не открывались. Теперь, когда встречи прекратились, двести сахаров были возвращены, и многие из потенциальных путешественников даже
начали забывать маршрут, наконец-то появилось то, что ещё шесть месяцев назад вызвало бы ликование.
Там была лодка.
Это ещё не был билет или полное разрешение. Это было нечто более опасное: реальная возможность. Возможно, появятся возможности перевезти группу в Японию, если они решат возникшие проблемы и получат необходимые разрешения.
24
Machine Translated by Google
Фернандо спросил, кто это сказал, когда корабль отплывет и сколько человек.
Могут быть предоставлены места, и какие обязанности лягут на плечи участников. студенты. Я слишком многому научился, чтобы путать обещание с чем-либо другим.
факт.
У Разума были веские аргументы в пользу ухода. Группа
все развалилось, деньги были возвращены, переговоры завершились. Всё закончилось, и некоторые мальчики выразили желание встретиться.
Япония, при условии, что Япония предпримет усилия, чтобы приехать в Гуаякиль.
Затем раздался другой голос: а что, если на этот раз всё получится?
Он стал искать Хьюго. «Ты уверен?» — спросил Хьюго. «Пока нет». «Тогда…»
«Корабля нет», — ответил Фернандо. — «Корабля стало больше, чем вчера». Уго Она улыбнулась. Затем задала настоящий вопрос: «А что насчет остальных?» чем искать их снова.
Новости начали распространяться. Некоторые из мальчиков, которые... Испытав огромные трудности с посещением собраний, они вновь появились с Они с удивлением восприняли новость о том, что, возможно, появился корабль. Фернандо обнаружил, что вопрос "Так мы тогда уезжаем?" его раздражает.
Эти два слова, казалось, свели на нет шесть месяцев усилий. «Тем не менее». Нет. Теперь начинается самое серьезное.
Необходимо было подтвердить, кто именно будет путешествовать, и получить необходимые разрешения.
членов семьи, уладить оформление документов, рассчитать расходы из Японии в Владивосток, а затем Москва, план по обеспечению продовольствием, транспортом и
и, наконец, провести различие между теми, кто хотел путешествовать, и теми, кто не хотел. Они просто хотели попутешествовать.
Офис газеты El Telegrafo радушно принял их обратно. Дон Маноло Местанца выслушал новости со сдержанным удовлетворением. Инженер Луис
Аларкон задавал конкретные вопросы. Уго занял свое обычное место. Некоторые
Впервые за несколько месяцев молодые люди прибыли раньше обычного. Об этом заявил Фернандо.
что существовала реальная возможность получить места «для тех, кто
«готов сделать то, что осталось сделать». Эта фраза несколько смягчила смысл. энтузиазм, и ему это казалось полезным.
Реальность начала делать свой выбор. Некоторые столкнулись с противодействием со стороны семьи. Другой обнаружил, что приключение стало менее привлекательным, когда оно перестало быть Воображаемый. Некоторые родители спрашивали, кто будет нести ответственность за...
Группа подростков пересекает половину планеты. Вопрос привел к следующему:
неизбежно по отношению к взрослым. Маноло Местанса и Луис Аларкон, которые
Они поддержали проект, когда это было маловероятно; им предстояло решить, стоит ли его реализовывать.
25
Machine Translated by Google
Его энтузиазм сохранится, даже если у мечты будут даты, риски и... обязанности.
Аларкон выслушал, обдумал ситуацию и произнес фразу, характерную для его характера: «Если уж мы это делаем, то делаем это правильно». С тех пор проект приобрел... Другой темп. Они встречались уже не для того, чтобы фантазировать, а для того, чтобы решать проблемы.
Фантазия уступила место логистике: документы, расписания, подписи, разрешения, письма, неправильно написанные имена, которые нужно было исправить, родители. кто требовал невыполнимых гарантий.
Одна мать спросила: «А кто гарантирует, что мой сын вернется?»
Никто не мог этого гарантировать. Фернандо мог говорить о корабле, о взрослых, о... маршрут и контакты, но я не мог гарантировать мир. Возможно, дело было в этом.
Впервые он понял, что никакая важная поездка не позволяет
чтобы гарантировать, что вернется тот же самый человек, который ушел.
Дата отъезда изменила всё. Дата разрушает всё.
Фантазии, потому что они заставляют тебя принимать решение. Кто бы ни пошёл, он должен быть готов. Кто не пойдёт...
На старт, этого не произойдёт. Большая часть этого всё ещё исходила от Висенте Рокафуэрте; были Представители компаний Aguirre Abad и Eloy Alfaro. Хьюго тоже присутствовал. Маноло. Он присоединился к нам навсегда. Луис Аларкон тоже.
Накануне Гуаякиль выглядел иначе. Не потому, что...
изменилось, но Фернандо смотрел на нее так, как смотрят на человека впервые. Место, которое вот-вот покинет. Он мало спал. Утром
Затем порт наполнился рабочими, грузами, кранами, транспортными средствами, заказами, а также запахами реки, топлива, дерева, металла и товаров.
Корабль доминирует над всем.
В течение шести месяцев Фернандо говорил о нём, даже не зная его.
Теперь в нем были указаны объем, палуба, экипаж, двигатели, лестницы, каюты.
а также склады, предназначенные для транспортировки этого товара на другую сторону Тихого океана.
что и сделало возможной первую половину его безумия: бананы. Эквадорцы.
Мальчики приехали в сопровождении семей, друзей и Заключительные рекомендации. Появился Маноло. Луис Аларкон тоже.
Фернандо начал считать. Одного, конечно же, не хватало. Он сверил время с... Нарастающее раздражение. Они забронировали корабль до Японии, и кто-то собирался уплыть. Он потерял его из-за опоздания в порт своего города. В конце концов,
Она вбежала с чемоданом. Кто-то зааплодировал. Фернандо не зааплодировал: «Она
здесь. Отлично. В Японии можно опоздать».
26
Machine Translated by Google
Началась посадка. До этого момента всегда существовало следующее: Возможность возвращения: со встречи, из офиса, с лотереи,
обсуждение или даже с пристани. Но когда последнее пересекло границу и направилось к кораблю.
и лестница начала распадаться, проект перестал принадлежать
Территория принятия решений. Они уже были внутри.
Семьи остались внизу. Раздавались крики, выкрикивались имена, поднимались руки, матери плакали, а отцы пытались сохранять спокойствие. Фернандо чувствовал
Внезапно вся тяжесть ситуации стала очевидной: эти люди верили в это.
Они вернутся, и в значительной степени они также возложили на него свои надежды.
Корабль начал движение. Гуаякиль не исчез сразу.
Сначала он изменил свою точку зрения, а затем начал уходить. Голоса Они стали неразличимы. Мальчики продолжали махать руками.
когда уже никто не знал, кого они приветствуют.
Хьюго подошёл: «Компадре». Фернандо посмотрел на него. Хьюго указал в сторону Ответ: «Он это сделал». Фернандо покачал головой: «Мы этого еще не сделали».
«Ничего». Затем он посмотрел вперед. Река впадала в океан.
Сначала была Япония, потом Владивосток, а затем железнодорожная линия. Пересечь континент и в какой-то момент оказаться в Москве.
Впервые не было никаких незавершенных процедур, которые необходимо было бы получить.
Пусть путешествие начнётся. Оно началось. Гуаякиль остался позади. Перед ними раскинулся весь мир. И главный вопрос только что изменился.
На протяжении нескольких месяцев нас мучил вопрос: «Выберемся ли мы?» С этого момента всё изменилось.
Ещё один вопрос: «Сколько из нас вернётся?»
27
Machine Translated by Google
ГЛАВА V
Океан начинает выбирать
Отправление из Гуаякиля в сторону Тихого океана. Художественная реконструкция сцены.
В первые несколько часов никто не хотел отходить слишком далеко от палубы. Возникло почти детское желание убедиться, что город действительно удаляется, а не просто является продолжением встреч и обсуждений в Эль-Телеграфо. Гуаякиль остался позади, сначала как узнаваемое присутствие, затем как небольшие очертания, и наконец, как идея.
Первые несколько часов прошли в атмосфере эйфории. Всем хотелось осмотреть корабль, расспросить о машинном отделении, взглянуть на груз и поговорить с экипажем. Инструкции по технике безопасности воспринимались с разной степенью серьезности, что часто случается, когда группа подростков получает предупреждения, полагая, что только что покорила мир.
Маноло Местанца осмотрел место происшествия. «Это те, которые вы хотели отвезти в Москву?» Фернандо ответил, что их еще можно вернуть. Луис Аларкон предложил провести отбор с помощью экзамена.
Кто-то сказал, что тогда никто из них не вернется. Возможно, это был первый случай.
28
Machine Translated by Google
Из выхода раздался коллективный смех. Прозвище профессора Гильотины.
путешествовали вместе с ними.
Океан вскоре начал менять иерархии. На суше можно
Вы кажетесь смелым, потому что говорите громко, или важным, потому что знаете людей.
В море организм устанавливает свои собственные правила. Морскую болезнь начинает мучить того, кто первым её испытывает.
Он был одним из самых восторженных. Он пытался объяснить это тем, что... Завтрак, что-нибудь, что я ел, что угодно, только не корабль.
Затем появились второй и третий. Одни из самых громких. Они скрылись в каютах; некоторые, казалось, молчали. лучше адаптироваться.
Хьюго терпеливо перенес первые несколько часов, пока не объявил, что Корабль был плохо сконструирован, потому что пол не оставался неподвижным.
Фернандо пообещал подать жалобу. Уго попросил его сделать это до того, как это сделает Япония.
Они оба рассмеялись, и затем Хьюго пришлось сесть.
Дни стали однообразными. Первое открытие.
Важно было то, что пересечение Тихого океана заняло гораздо больше времени, чем... сделать это пальцем по карте. В Гуаякиле у Фернандо было
Переместил палец из Эквадора в Японию за считанные секунды. По поводу...
Корабль, каждый воображаемый сантиметр которого требовал часов, а затем и дней. Океан.
Казалось, этому никогда не будет конца.
На суше день был разделен на множество дел. На корабле горизонт...
Оно оставалось практически неизменным в течение нескольких часов. Эта монотонность породила
разговоры. Мальчики начали узнавать друг друга.
В Гуаякиле это было невозможно. Там у каждого был дом, семья, свой район, и...
Разные друзья. На корабле не было спасения. Если кто-то раздражал ещё один за завтраком, я, наверное, снова его найду.
обед, палуба, каюта и следующий день.
Незначительные несовместимости усиливались. Как и сходства.
Фернандо начал ощущать тяжесть ответственности за то, что именно он всех туда поместил.
Когда кто-то спорил, заболел или что-то потерял, несколько взглядов
В итоге они направились к нему. Однажды днем он взорвался: «Я получил...»
«Я не создавал этот океан». Тогда все засмеялись, даже он сам. Луис Аларкон сделал зафиксированное замечание: «Если вы этого хотите».
«Пусть придут как мужчины, пусть сами разберутся в некоторых вопросах».
Первый серьёзный конфликт был абсурдным, как это часто бывает.
Серьезные конфликты. Исчезла небольшая сумма денег.
Владелец был убежден, что оставил вещь то в одном месте, то в другом.
29
Machine Translated by Google
Он утверждал, что видел неподалеку третьего человека. Менее чем через час... подозрения. Один из них хотел обыскать вещи обвиняемого. Фернандо
Он возразил: «Это был не он, пока мы не убедимся, что это был он». Деньги казались более... Опоздал именно туда, где, по словам владельца, его не было. Фернандо
Он подождал, пока они поймут, что извинения необходимы. Извинения были краткими и
Ей было некомфортно, но она приехала.
В ту ночь ему казалось, что мир огромен, но люди...
Они могли бы развеять подозрения за несколько минут, если бы позволили им это сделать.
Оно заняло бы всё пространство.
С течением дней некоторые участники совместно выполняли небольшие задания, разрешенные экипаж. Один из членов экипажа продемонстрировал большое мастерство в понимании механизмов; Ещё одно преимущество — удивительная способность общаться практически с кем угодно.
Один из самых недисциплинированных жителей Гуаякиля проявил ответственность. Неожиданно. Фернандо был рад узнать, что его предыдущий диагноз мог...
Он предпочитал ошибаться. Он хотел, чтобы человек оказался лучше, чем позволяло его собственное суждение.
Уго и Фернандо несколько ночей проводили за разговорами на палубе.
Там вновь зародилась дружба, дружба, для которой не всегда требовались футбол или приключения.
Однажды ночью Уго спросил: «Ты всё ещё думаешь о России?» Фернандо хотел...
Интересно, почему он задал этот вопрос именно сейчас? «Потому что мы туда едем». Фернандо Он посмотрел перед собой. «Да». Уго знал, что такое слово существовало.
Задолго до начала тура он проявил порядочность и не стал требовать объяснений.
Затем разразилась буря. Сначала ветер, потом море,
Никто никогда не сталкивался с насилием. Палуба перестала быть прогулочной зоной; Передвижение было ограничено, и предметы необходимо было надежно закрепить. Корабль Он напомнил всем, что это по-прежнему небольшое, судоходное сооружение.
из-за абсурдного количества воды.
Страх проявлялся по-разному. Один человек отпускал слишком много шуток.
Другой хранил молчание. Кто-то продолжал спрашивать, не так ли это.
Это было нормально. Фернандо тоже испытывал страх и не видел причин это отрицать. Интересно было узнать, что каждый из них сделал со своими вещами.
Один мальчик, всегда казавшийся уверенным в себе, запаниковал; другой, обычно нервный, успокоился, помог и успокоил остальных.
Фернандо понимал, что люди не всегда такие, какими кажутся. когда земля остается неподвижной.
Никакой катастрофы не произошло. Ничего серьезного не сломалось, и никто не упал в море.
Но когда погода улучшилась, некоторые репутации изменились.
На следующее утро океан был спокоен, как будто ничего не произошло.
30
Machine Translated by Google
Ничего не произошло. Некоторые задним числом восстановили картину своей храбрости. Маноло выслушал и заметил: «Вчера вечером пятнадцать мальчиков были напуганы».
Сегодня утром семнадцать героев.
По мере их продвижения среди них начала распространяться весть.
Экипаж: Япония. Он по-прежнему числился пропавшим без вести, но уже не был абстракцией. Появлялись планы, представлялись покупки, блюда и слова, которые хотелось произнести.
Учитесь. Один из них заявил, что любовь — это универсальный язык. Фернандо Он ответил, что до сих пор плохо говорит по-испански. Все рассмеялись.
Позже этот мальчик первым доказал, что шутка была правдой.
В нём может содержаться пророчество.
В то утро, когда появилась Земля, кто-то закричал, прежде чем стало безопасно.
Сначала это была одна форма, затем другая. Горизонт перестал быть просто
Вода. Япония медленно показалась. Несколько секунд никто не говорил. Это было Реально. Ни слова на карте и ни одного обещания в газете The Telegraph.
Они пересекли Тихий океан.
Пока остальные смотрели в сторону порта, Фернандо повернулся...
Он повернул голову к лодке и пересчитал их. Все они были на месте. Пятнадцать. Вот так. Они проведут ночь в Японии. Но он вспомнил вопрос, который возник у него при отъезде. Гуаякиль: «Сколько из нас вернется?» Было еще слишком рано об этом думать.
Прощаясь, никто из них еще не знал, что Япония тоже станет первой. место, где кто-то найдет достаточно вескую причину, чтобы
задаваться вопросом, действительно ли он хотел продолжать.
31
Machine Translated by Google
ГЛАВА VI
Япония: Первое прощание
Япония: первый крупный порт после Тихого океана. Визуальная реконструкция эпохи.
После стольких дней в море прибытие в Японию дало свои последствия.
Напротив: казалось, всё происходило одновременно. Краны, лодки, знаки, рабочие, транспорт, склады, металлические конструкции, голоса.
непонятный и общий ритм, контрастирующий с медлительностью
Тихий океан. Первое, что они почувствовали, было облегчение: твердая земля. Некоторые Они еще некоторое время продолжали ощущать воображаемое покачивание корабля внизу. ступни.
Въезд в страну подразумевал контроль, документы, объяснения и т. д.
Инструкции. Фернандо нес бумаги, имена и адреса.
Он тщательно хранил это. Он понял, что путешествия — это не только...
только в движении: это заключалось в постоянной демонстрации того, что один Он имел право продолжать движение. Планета была огромной, но...
Для того чтобы пересечь его, были необходимы тюлени.
Первое впечатление было таким, будто царит порядок и движение. Люди, которые Казалось, они точно знали, куда идут: точный транспорт, небольшие магазины, свет, непонятные вывески, велосипеды, униформа и вежливые жесты.
32
Machine Translated by Google
что мальчики пытались подражать. Фернандо заметил не только
здания, но способы передвижения, ожидания и общения. Я почувствовал, что каждая страна
Оно обладало своего рода социальной физиологией.
У мальчиков были разные приоритеты. Один хотел купить электронное устройство; другой попросил еды; третий обнаружил, что Собранные в Гуаякиле деньги имели гораздо меньшие размеры.
Впечатляюще, если перевести в иностранную валюту. Хьюго подытожил: «Мы
«Мы создаём нищету на каждом шагу».
В их глазах Луис Аларкон тоже начал меняться.
Гуаякиль был ужасным учителем. На корабле он начал...
стать взрослым компаньоном, преодолевая усталость, приемы пищи, ожидание и Неопределенность. Студенты постепенно узнали человека, стоящего за этим.
прозвище.
Япония предоставила им несколько дней для знакомства с миром. Они часами гуляли, рассматривали витрины магазинов, задавали вопросы жестами и кое-чему научились.
Они произносили слова, причем произносили их так плохо, что это вызывало улыбки. Еда. Это породило запоминающиеся эпизоды: кто-то перепробовал всё, а кто-то нет.
Они с подозрением относились к любому блюду, анатомию которого им не удавалось восстановить.
Они пересекли океан, но Гуаякиль всё ещё оставался с ними. много обычаев.
В стране начали возникать контрасты. «Почему это работает именно здесь?» "И что?", "Почему бы нам так не сделать?", "Как им это удалось?"
«Чтобы это организовать?» Фернандо больше интересовали эти вопросы, чем само мероприятие.
туристические сувениры. Они имели в виду, что поездка уже вынуждала их к этому. думать.
Однако первый разрыв произошел из-за девушки. Одна
Один из молодых людей начал неоднократно возвращаться на одно и то же место. Уго Он первым это заметил: «Он путешествует меньше, чем мы; с тех пор, как
«Она идёт по этому же кварталу уже три дня». Там работала молодая японка.
Примерно того же возраста. Она знала несколько английских слов; он знал еще несколько. Вместе они обладали приблизительно необходимым словарным запасом, чтобы
Они не понимали друг друга, и всё же хотели продолжать разговор.
Одноклассники начали над ним смеяться. Мальчик вскоре перестал.
протест. Молодая женщина улыбнулась, увидев, как они пришли группой. Во время
В течение нескольких дней их отношения не выходили за рамки коротких встреч, но затем он начал...
Спросите, как долго они там пробудут и что произойдет, если кто-то...
Он решил не продолжать движение в сторону России.
33
Machine Translated by Google
Фернандо понял, что первое решение уже принято.
Это предусмотрено в любом нормативном акте. Одно дело — представить, что кто-то может... Отказаться от экспедиции; еще одна, которой предстоит столкнуться с настоящим именем. Она не хотела быть Он был защитником чужих жизней, но он также не мог позволить подростку...
Он останется один на другом конце света из-за мимолетного чувства.
Были разрешения, семьи и обязанности.
Молодой человек настаивал, что не хочет оставаться только ради неё. «Здесь».
«Мне кажется, что что-то может случиться». Фернандо спросил, что именно. «Я не знаю». Ответ оказался хуже любого аргумента и одновременно ещё хуже.
Честно. Фернандо осознал кое-что в себе: он тоже стремился к чему-то большему. Годами происходили вещи, которые я не мог до конца объяснить. Россия.
Наука. Ощущение, что были области, где она должна была появиться раньше. чтобы понять, зачем.
Они искали альтернативы, общались с местными контактами и проводили анализ. Варианты размещения и возвращения. Семью необходимо было проинформировать. Наконец, было поставлено условие: он мог остаться временно.
Под ответственностью определенных взрослых и с конкретным планом. Нет. Это не была ни абсолютная свобода, ни полный запрет. Это было одно из тех… Несовершенные компромиссы — вот из чего состоит мир взрослых.
Настал день отъезда. Фернандо пересчитал. Одного не хватало. Но не в этот раз.
Он прибудет на месте в спешке: он будет на месте, но без собранного багажа. Он решил остаться. Его окружили спутники; некоторые из них
Одни смеялись, чтобы не расплакаться, другие обнимали его. Молодая женщина ждала...
определенное расстояние.
Фернандо подошел: «Он еще может прийти». Мальчик ответил:
Он это знал. Фернандо не говорил ему, что он делает правильно, а что неправильно. Он спрашивал его.
что если ему понадобится вернуться, он должен написать; что ему не следует ждать из-за гордости; и что
Он не пытался изображать героя. Они обнялись.
Группа двинулась в путь. Через несколько метров Фернандо...
Она повернула голову. Мальчик всё ещё был там, а молодая женщина теперь стояла рядом с ним. Они оба подняли руки. Уго шагнул вперед: «Четырнадцать». Фернандо
Он ответил, что умеет считать. Уго вспомнил, что его учителем был Аларкон.
Было бы тревожно, если бы это было не так.
Это число перестало быть игрой. Вышло пятнадцать. Теперь их было четырнадцать.
Фернандо понимал, что путешествие может полностью завершиться достижением своей цели. географические, но перестают существовать как группа гораздо раньше.
34
Machine Translated by Google
Он хотел подарить им весь мир. Япония научила его наивности, скрытой в этом намерении. Мир был не упакованным подарком: это была совокупность дверей. Каждый открывал свою, а некоторые, однажды открывшись, не позволяли немедленно вернуться в предыдущий коридор.
В списке он написал рядом с именем: «Остается в Японии». Он не стал удалять эту запись. Он считал, что это важное отличие. На следующий день они отправились во Владивосток: четырнадцать мальчиков, двое взрослых и один отсутствующий.
35
Machine Translated by Google
ГЛАВА VII
Владивосток: место зарождения континента
Владивосток: восточные ворота на советский континент. Визуальная реконструкция эпохи.
Япония осталась позади совсем иначе, чем Гуаякиль. Когда корабль отплыл из Эквадора, все почувствовали, что покидают место, к которому принадлежали. Япония же, напротив, была недавним завоеванием и уже оставила после себя особую ностальгию. Они уезжали с тем, чего никто из них не привёз из Гуаякиля: чувством отсутствия.
Их было четырнадцать. Фернандо снова их посчитал. Уго предупредил его, что он в итоге начнет зацикливаться на этом. Фернандо ответил, что кто-то должен это сделать. «Поэтому мы и привели профессора», — сказал Уго. Аларкон, который слушал, уточнил, что он преподает математику, а не чудеса.
Путешествие во Владивосток принесло перемену, которую Фернандо предвидел задолго до отплытия: Россия. Слово вернулось, уже не как родина детства, название книги или пункт назначения на столике в El Tel;grafo, а как береговая линия. Уго взглянул на него, когда показались первые очертания порта. Он ничего не сказал. Он знал достаточно.
Владивосток встретил их другим языком и иной формой организации: строгие здания, сдержанные чиновники, униформа, вывески на кириллице и быстрые разговоры. Для Фернандо алфавит не был совсем незнакомым, но распознавание букв на бумаге сильно отличалось от их восприятия на слух.
36
Machine Translated by Google
На обычной скорости. Какой-то чиновник что-то спросил; Фернандо понял один вопрос. Он ответил ещё одним словом, и мужчина повторил его ещё быстрее. Хьюго оценил это. Место проведения «международной дипломатии».
Вскоре они обнаружили нечто, что впоследствии оказалось очень полезным: в
В Советском Союзе было не редкостью встретить людей, которые говорили на каком-либо языке. Испанский язык. Там были студенты, преподаватели, переводчики и другие люди, изучающие языки. Связан с Латинской Америкой различными способами. Это присутствие не является
Это устранило языковые трудности, но изменило некоторые ситуации.
в реальных разговорах, когда они меньше всего этого ожидали.
После проверок Фернандо ступил на советскую землю.
Ничего не изменилось. Не было ни музыки, ни откровений. Мимо прошёл рабочий.
Две женщины разговаривали, толкая тележку, когда внезапно начало движение транспортное средство.
Жизнь продолжалась. Ему это нравилось: по-настоящему важные вещи.
Во-первых, они почти никогда не вмешиваются в дела окружающего мира. Хьюго спросил: «И что?»
Фернандо ответил: «Оно существует».
Владивосток был воротами. За ним начиналась территория...
Практически абсурдные размеры. Можно сесть на поезд и продолжить путь. Днями и ночами, не покидая одну и ту же страну. Главная цель.
Следующим шагом стало строительство Транссибирской магистрали. Об этом говорили уже несколько месяцев.
Как единое действие: сесть, занять место и прибыть в Москву. Реальность же...
Он начал демонстрировать, что за этой фразой скрывается другой мир: билеты, расписания, багаж, припасы, станции, остановки и тысячи километров.
В ходе завершающих приготовлений они встретились с местной молодежью.
Общение началось с нескольких слов и обильных жестов, пока...
Появился маленький мячик. Футбол решил этот вопрос за несколько минут. Чего не смогли бы достичь многие словари. Эквадорцы и советские
Они импровизировали ворота и начали игру. На час. Япония, Гуаякиль, Москва, документы и опасения исчезли. Там был только мяч.
Затем Советы пригласили их в простое место. Там, благодаря
девушка, которая изучала языки и достаточно хорошо говорила по-испански.
Разговор легко и непринужденно приобрел содержательный характер. Они говорили о... возраст, учеба, семьи, музыка, футбол и предстоящий маршрут.
Она объяснила некоторые названия: Иркутск, озеро Байкал, Новосибирск, Омск, Урал. Линия
Владивосток–Москва начала наполняться целыми мирами.
средний.
37
Machine Translated by Google
Один из эквадорцев слушал с особым вниманием. Он молчал.
А во время подготовки в Гуаякиле он принимал участие, ничем не выделяясь. Слишком уж, но на корабле он продемонстрировал практические навыки и вкус. посредством механизмов. Когда разговор перешёл к возможностям для
Техническое обучение, семинары и портовые мероприятия, вопросы задаются каждый день. всё более точные.
Уго заметил это раньше, чем Фернандо хотел признать. «У нас есть ещё один».
Фернандо сделал вид, что не понимает. Уго настаивал: этот мальчик был Думаю остаться. Не из-за молодой женщины, а из-за возможности... работа и учеба. «Хуже того, — сказал Уго. — Он думает».
В последующие дни молодой человек продолжал расспрашивать о...
Портовая техническая деятельность, техника, мастерские и возможности
образовательный. Наконец, она попросила поговорить с Фернандо: «Что будет, если я этого не сделаю?»
«Мне поехать на поезде?» — спросил Фернандо. — «Он же встретил людей».
Была связь с портом, и существовала возможность остаться на некоторое время, учиться и изучать варианты обучения. Ничего не было гарантировано, но
И это не была четырехдневная романтическая фантазия.
Фернандо задавал неудобные вопросы: семья, средства к существованию, связи, ответственность. Он не хотел принимать решения за него, но и не хотел отдавать его в чужие руки. спутник возможности, зародившейся в воздухе. В ту ночь он говорил.
с Маноло и Аларконом. К удивлению Фернандо, учитель был менее
Он категорически заявил, что в Японии «я учусь». Если бы существовали такие условия... Местные законопослушные и ответственные взрослые не имели морального права применять силу. Мальчик должен продолжить путь в одиночку, чтобы сохранить численность группы.
Фернандо почувствовал противоречие: за несколько месяцев до этого он бы сделал почти всё то же самое.
Лишь бы пятнадцать из них завершили круг.
мир; теперь она начала помогать некоторым покинуть его. Возможно, нет.
Это было противоречие. Возможно, цель поездки заключалась не в том, чтобы доставить всех к...
тот же пункт назначения, но доставить их в места, откуда они могли бы...
Выберите свой вариант.
Утром в день отъезда мальчик появился без багажа.
поезд. Фернандо спросил, уверен ли он. «Нет», — ответил он. Это
Ему этот ответ понравился больше, чем утвердительный. «И всё же он остаётся?» — «Да». Фернандо
Она обняла его и сказала, чтобы он не упускал эту возможность.
Прощания проходили иначе, чем в Японии. Они больше не ощущались как приключение. в рамках приключения. Группа понимала, что каждое принятое решение уменьшало
38
Machine Translated by Google
Это был действительно его номер. Уго не нужно было этого говорить, но Фернандо сказал.
Я знал: тринадцать.
Затем они прибыли на вокзал. Перед ними простиралась Транссибирская магистраль:
вагоны, рельсы, багаж, униформа, реклама и ощущения Невероятно, что эта металлическая конструкция была соединена физически, на расстоянии тысяч километров, с Москвой.
Фернандо положил руку на вагон поезда, прежде чем войти. Уго
Он спросил, что тот делает. «Проверяю, существует ли оно». «Россию уже проверили».
«Вчера». «Сегодня я проверяю поезд». Гюго заверил это по прибытии в Москву. Это коснется Кремля.
Они поднялись наверх. Луис Аларкон проверил места и багаж. Маноло наблюдал. через окно. Мальчиков распределили по купе.
Фернандо пересчитал в последний раз: тринадцать. Двое взрослых. Спутник, который был
Он остался на платформе и поднял руку. Они ответили. Поезд тронулся.
Колеса набрали ритм. Тук-тук. Тук-тук. Тук-тук. Владивосток Оно осталось позади. Океан испытал группу; Япония...
Первый город был взят; Владивосток — второй. Впереди простиралась Сибирь, слишком
обширная, чтобы гарантировать сохранение всех тринадцати городов в целости.
оставшийся.
Фернандо закрыл глаза на несколько секунд. Фраза, которую он представлял себе много лет назад. Оно превратилось в железо. Им больше не снилось мысли о переходе на другую сторону. Россия. Они переживали это.
39
Machine Translated by Google
ГЛАВА VIII
Сибирь: поезд не ждет
Сибирь и железная дорога: огромные расстояния, превращенные в станции, снег и движение.
Транссибирская магистраль начала двигаться с такой медлительностью, которая не...
Это соответствовало масштабу происходящего. Тринадцать мальчиков Внутри поезда оставались двое взрослых; Владивосток начинал Сжались за окнами. Слышался грохот колёс.
обретая почти гипнотический ритм и, постепенно, идею пересечения Сибирь перестала существовать на картах. Мы были внутри неё.
В первые несколько часов мы все слишком много смотрели друг на друга. Потом...
Ландшафт начал навязывать нам свой собственный масштаб. Леса, времена года. небольшие, бескрайние просторы и деревни, которые появились во время
Через несколько минут исчезнуть мгновенно. Одно дело знать, что
Россия была огромной; совсем другое дело — осознать, что можно поспать, проснуться, поесть, снова заснуть и всё равно остаться там.
территория.
Поезд вскоре обрёл собственную индивидуальность. Он никого не ждал.
Оно прибудет, остановит свой огромный железный корпус на назначенное время, и Он снова отправится в путь с безразличием человека, знающего свою судьбу.
И им не нужно было вести переговоры с пассажирами. Это вынудило группу к... Изучить дисциплину, которая в Гуаякиле показалась бы чрезмерной:
40
Machine Translated by Google
Когда поезд останавливался, необходимо было точно знать, сколько времени прошло с момента остановки.
У нас было и там, где находились наши коллеги.
Именно поэтому и произошла первая паника. В одном из
На одной из станций двое мальчиков отклонились от маршрута дальше, чем следовало. Возможно
Они пошли искать что-нибудь поесть; возможно, им было интересно попробовать. чтобы понять друг друга; правда в том, что, когда поезд тронулся...
Они были не там, где должны были быть, — сказал однажды Фернандо. — Он вернулся.
Давайте посчитаем. Двух не хватало.
Эти чувства сильно отличались от предыдущих прощаний. В Японии.
Один решил остаться. Во Владивостоке другой пошел своим путем. Решение. Здесь никто ничего не решал. Поезд просто отъезжал.
На несколько минут это смешение гнева и страха показалось...
Это создаёт абсурдную ситуацию, которая могла бы перерасти в серьёзную. Луис Аларкон пытался выяснить, что можно сделать. Маноло наблюдал за происходящим. на последующих станциях. Фернандо обнаружил, что управление маршрутом означало Также предположим, что он не мог контролировать все движения этих людей.
Они путешествовали вместе с ним.
Решение нашлось благодаря тому стечению обстоятельств, которое уже начинало...
Нам это кажется провиденциальным: в Советском Союзе это было относительно Нередко встречались люди, говорящие по-испански. Среди железнодорожных рабочих, студентов и путешественников появлялся кто-то, кто мог объяснить ситуацию и Выяснить, как эти двое могли бы вернуться в группу. Нет.
Это произошло мгновенно, но в конце концов они снова появились, уставшие, несколько... вызвали смущение и одновременно упрек и облегчение.
Этот инцидент изменил атмосферу. Уже было недостаточно просто считать, когда поднимаешься вверх.
Им также нужно было пересчитать все вещи перед отправлением поезда. Уго, естественно, превратил беспокойство в шутку и заверил всех, что Фернандо...
В итоге он вернулся в Гуаякиль с блокнотом, полным цифр. вместо коллег. Фернандо ответил, что, хотя цифры
Если бы они оказались в компании других людей, он был готов вынести это обвинение.
По мере продвижения вглубь страны, разговоры с
Одним из приятных сюрпризов стало то, что советские граждане говорили по-испански. из поездки. Некоторые изучали испанский язык; у других была связь с
Студенты из Латинской Америки или студенты, чьи учебные заведения связаны с Америкой.
Латиноамериканка. Язык открыл новые горизонты. Внезапно мы перестали быть просто наблюдателями.
Только в одной стране: мы могли бы спросить кого-нибудь, как они живут, что...
41
Machine Translated by Google
Она думала о нас, о том, что знала об Эквадоре, и о том, как представляла себе будущее. регион, который был для него так же далек, как Сибирь для нас.
Вблизи озера Байкал, этой обширной водной глади, расположенной вдали от...
Континент вновь изменил масштаб происходящего. Казалось, озеро отрицало...
Оно по своим характеристикам напоминало озеро и утверждало, что это море. Там мы встретили врача.
Советская женщина, говорившая по-испански. В тот момент она не могла знать, что её Его присутствие стало бы важным несколько часов спустя. Это было просто
Ещё один из тех людей, которые появляются во время поездки, и вы немного с ними поболтаете. и они могут навсегда исчезнуть на следующей станции.
Но Сибирь еще кое-чему нас научила. Поезд продолжил свой путь.
Тук-тук. Тук-тук. Он не стал ждать отстающих, не стал менять маршрут, потому что
Наши сомнения были проигнорированы, и, казалось, его не интересовали наши истории. Мы и не подозревали, что начинаем усваивать одно из самых строгих правил путешествий, а, возможно, и жизни в целом: бывают моменты, когда можно остановиться; дорога – не всегда.
42
Machine Translated by Google
ГЛАВА IX
В ту ночь поездка перестала быть игрой.
Ночь, когда поездка перестала быть игрой, началась не с чего-то там. Замечательная сцена. Всё началось с болей в животе. Один из мальчиков...
Сначала он высказал своё недовольство с той легкомысленностью, с которой обычно заявляют молодые люди.
Любой дискомфорт следует воспринимать как решенную проблему, полагая, что несколько часов отдыха помогут.
Тело начало спорить само с собой. Затем оно появилось.
Повышенная температура. Позже – рвота. А потом атмосфера изменилась.
Советский врач, с которым мы познакомились, умел общаться.
Он осмотрел мальчика, который был с нами, на испанском языке. Он больше не был... Любопытная беседа между путешественниками. Их вопросы имели определенное направление: куда? Когда началась боль, как она изменилась, какие симптомы наблюдались?
Они сопровождали. Возможность аппендицита появилась при достаточном количестве случаев.
серьезность ситуации, чтобы мы перестали думать о том, чтобы продолжать жить так, как будто ничего не произошло.
случилось.
В самом сердце Сибири слово «аппендицит» имело иное значение.
В Гуаякиле можно представить себе знакомую больницу, членов семьи и врачей. Кому звонить? Там были станции, названия которых мы едва могли разобрать.
произносить, маршрут, который продолжал продвигаться вперед, и группа молодых людей чья ответственность в значительной степени лежала на взрослых, которые имели
верили в это приключение.
Решение нужно было принять быстро. Мальчику нужно было спуститься вниз и Его отвезут в больницу. Дон Маноло останется с ним.
Остальные должны были продолжить движение по Транссибирской магистрали. Никто не хотел такого разделения, но
Впервые временный уход из группы не был выбором, влюбленностью или любопытством к другой жизни. Это была необходимость.
Когда они прибыли на станцию и оба вышли, поезд вернулся обратно. чтобы показать свой характер. Он не понимал, что такое беспокойство. Двери Двери закрылись, и поезд тронулся. Из окон люди могли видеть...
На несколько мгновений на платформе появились фигуры Маноло и мальчика.
Затем станция начала двигаться вспять. Фернандо снова посчитал, хотя на этот раз число не имело смысла. Он знал.
именно там, где находились пропавшие.
Позже пришла обнадеживающая новость: это было
Ему действительно сделали операцию по поводу острого аппендицита, и Его состояние улучшалось. Дон Маноло оставался с ним. Группа
43
Machine Translated by Google
Я мог двигаться дальше, не обремененный неопределенностью и неуверенностью в правильности принятого решения.
Спустя годы было бы заманчиво рассматривать эту сцену как рождение медицинского призвания. Но это было не так. Медицина не входила в число
приоритетов Фернандо, и было бы неверно утверждать, что эта чрезвычайная
ситуация внезапно открыла ему профессиональное предназначение. Его движущая сила была другой и пришла гораздо раньше: желание разгадать самые глубокие
тайны бытия. Физика была на горизонте; биология казалась отправной точкой. Медицина появилась позже, благодаря сочетанию факторов, которые еще не были ему известны.
В ту ночь открылось нечто совершенно иное: знание может перестать быть
просто созерцанием и превратиться в вмешательство, способное изменить непосредственную судьбу. Врач не обсуждала абстрактную теорию. Она считывала
сигналы в организме, оценивала риски и принимала решение до того, как время отбросит все возможности. Это могло впечатлять, даже не становясь призванием.
Поезд продолжил свой путь через Сибирь. Мальчик, которому сделали операцию, остался с Доном Маноло. Мы ехали дальше. Приключение утратило часть своей невинности. До этого мир удивлял нас; в ту ночь он напомнил нам, что может причинять боль.
44
Machine Translated by Google
ГЛАВА X
Сибирь после чрезвычайного положения: невидимые иглы дороги
Поезд снова тронулся, и Сибирь продолжала проплывать за окнами, как ни в чем не бывало. Это безразличие пейзажа к мелким человеческим драмам, возможно, было
одним из первых молчаливых уроков этой обширной территории: деревья продолжались, рельсы продолжались, станции работали по расписанию, а нас не покидало свежее ощущение, что кто-то из наших мог оказаться в действительно серьезной ситуации.
Я не помню, чтобы тогда меня внезапно осенило что-то новое о медицине. Много лет спустя легко было бы реконструировать мою жизнь и поместить туда юношеское
откровение. Но реальная жизнь почти никогда не обладает такой совершенной структурой. Я не пересекал Сибирь, чтобы стать врачом. Если бы мне нужно было кратко описать, что меня мотивировало, я бы сказал, что с самого раннего возраста я чувствовал потребность разгадать самые сокровенные тайны бытия.
Физика предстала передо мной как самый глубокий горизонт этих поисков. В ней, казалось, скрывались вопросы, которые я находил поистине непреодолимыми: что такое реальность, из чего она состоит, как могут возникнуть время, пространство, материя и закономерности, позволяющие Вселенной быть чем-то большим, чем просто бессвязным накоплением событий? Однако я пришел к выводу, что для того, чтобы приблизиться к этим вопросам, мне нужно начать с жизни. Вот почему биология должна была стать отправной точкой.
Оглядываясь назад, я понимаю, что в этом решении была логика, которую я тогда едва мог сформулировать. На одном конце вопроса находилась физика, а на другом — человеческое сознание. Между ними лежала огромная лестница: молекулы, клетки, организмы, нервные системы, мозг, память, поведение, мышление. Я хотел взобраться по ней, хотя и не знал, сколько ступеней у неё.
Медицина занимала в этих рамках особое место. Она меня неизбежно интересовала, потому что человеческое тело было одним из самых сложных проявлений жизни, но в
то время медицинская практика не была для меня приоритетом. Я пришел к ней через...
45
Machine Translated by Google
Совокупность обстоятельств, решений и событий по-прежнему невидимый.
Возможно, поэтому я не так хорошо помню эпизод с Сибирью.
Это одновременно и медицинский урок, и урок о планировании на случай непредвиденных обстоятельств.
Воспаление всего нескольких сантиметров внутри брюшной полости оказалось достаточным.
Изменять маршруты, разделять людей и запускать цепочку событий.
различных событий.
Мы продолжили путь в Москву. Я всё ещё не знала, в какой именно город.
Впоследствии это заняло решающее место в моей жизни. Я верил.
Просто эти знания должны были проложить мне путь в биологию, а затем — к вопросам, которые мучили меня с детства.
Тем временем жизнь начала менять стрелки поезда без...
попросите разрешения.
46
Machine Translated by Google
ГЛАВА XI
На пути в Москву: когда Сибирь начала отставать.
После этого поезд постепенно возобновил движение в обычном режиме.
Мы также пытались восстановить свои. Мы знали, что
Его спутнику оказали помощь, и дон Маноло остался с ним, но карета казалась больше, потому что тех, кто был там до недавнего времени, не было.
Они едва занимали место внутри него. Отсутствие тоже занимает место, даже если его нельзя измерить.
Сибирь продолжалась за стеклом с тем величием, которое В итоге это привело к своего рода гипнозу. В нашем Эквадоре
Они могли изменить климат, растительность и высоту за несколько часов; там
Мы могли бы путешествовать часами и всё ещё оставаться в пределах такой обширной территории, что Казалось, этому не будет конца. Расстояния перестали быть просто чем-то большим. километры начали превращаться во время.
Поезд также представлял собой небольшое общество в движении. Люди что они, вероятно, больше никогда не встретятся, поделились этим во время
В течение нескольких часов или дней в замкнутом пространстве они обменивались едой,
словами, жестами, любопытными фактами и молчанием. Мы неизбежно называли это... Внимание: группа молодых эквадорцев пересекает границу с Эквадором.
Советское событие от Владивостока до Москвы не должно было стать тем самым событием.
более частое использование этих маршрутов.
И время от времени появлялся кто-нибудь, кто говорил по-испански.
После нескольких часов прослушивания звуков, которые мы едва могли разобрать, встреча с человеком, который произносил наши слова, была сродни открытию нового мира.
Неожиданно открылось окно в Гуаякиль.
Я часто смотрел в окно. Не потому, что повернулся назад.
Торжественно, но потому что пейзаж сумел заявить о себе. Несколько вопросов. Они появлялись и исчезали среди шуток и разговоров: столько историй!
Сколько людей проживало бы в этих районах, и что бы там произошло?
и мертвые в местах, названия которых нам никогда не станут известны, что это значило? размер территории в сравнении с минутной продолжительностью
человеческое существование.
Эти вопросы еще не были систематизированы в рамках какой-либо теории.
Юношеские идеи приходят, задерживаются на мгновение и смешиваются с чем-то новым.
Они — посмешище, и они возвращаются в другом виде. Но некоторые выживают.
47
Machine Translated by Google
Москва, поначалу казавшаяся чем-то далёким на другом конце карты, начала ощущаться совсем близко. И я всё ещё не знал, что за этим городом жизнь откроет мне ещё одно слово, которое годами существовало лишь как кинематографический отголосок: Киев.
48
Machine Translated by Google
ГЛАВА XII
Из Азии в Европу: Москва перед пунктом назначения.
Москва: великие европейские ворота в советскую историю. Визуальная реконструкция той эпохи.
Сибирь отступила вдаль, и мы не смогли точно определить момент, когда она начала прощаться. Затем по вагону поезда разнеслась новость, которая приобрела некий географический оттенок: мы приближаемся к Уралу.
Уральские горы были знакомой линией на картах еще со школьных времен,
обычной границей между Азией и Европой. Но указать на них пальцем — одно дело, а пересечь их, проехав тысячи километров от Владивостока, — совсем другое. Мы, возможно, ожидали более драматичного разделения. Реальность оказалась гораздо спокойнее. Не было ни стены, ни таможенного пункта, ни грохота под колесами.
Поезд продолжал движение.
И всё же что-то изменилось. В какой-то момент мы покинули Азию и въехали в Европу. Два континента на несколько минут соединились в тесном пространстве нашего вагона. Гораздо позже я подумал, что многие решающие перемены в жизни происходят именно так: ожидаешь взрыва, а вместо этого настоящие перемены случаются почти бесшумно.
49
Machine Translated by Google
Затем появилась Москва. После долгого горизонтального затишья Сибирь, город производил впечатление конденсации. Всё казалось таким
Встретиться можно с: зданиями, улицами, автомобилями, людьми, историей и властью. Нигде это чувство не ощущалось так остро, как на Красной площади.
Красная площадь была чем-то большим, чем просто площадь. В те годы Москва Это было одно из центральных слов в мировой политике и в Кремле.
Это место олицетворяло собой огромную часть советской мощи. Находясь там, можно было почувствовать себя...
конкретный опыт – нечто, что до тех пор до нас дошло посредством газет, книг и фотографий.
Московское метро стало еще одним открытием. Спуск вниз был подобен открытию чего-то нового.
Город под городом: просторные вокзалы, коридоры, лестницы. механика и монументальность, которая для нас казалась
Удивительно. То, что для посетителя казалось музеем, для миллионов таковым и являлось. Для москвичей это обычный повседневный транспорт.
Меня также впечатлила круговая планировка города.
Центр города был окружен широкими кольцевыми дорогами. После стольких дней Подчинившись линейности поезда, Москва встретила нас совершенно иной геометрией: Это уже не бесконечная линия, а круги и радиусы вокруг ядра.
исторический.
Я до сих пор не знала, где буду учиться в реальной жизни.
Давайте внесем ясность. Пересечение Сибири не было сознательным актом прогресса.
Он направлялся в Киев. У него были вопросы и интеллектуальная цель; город еще не был там.
Она была избрана будущим.
Но в Москве произошло нечто, что сложно точно объяснить.
Название стало вызывать непропорционально большой интерес: Киев. Возможно. Кто-то упомянул её; возможно, она снова появилась в каком-то уголке моей памяти. Это название, «Человек из Киева», я знал, даже не видя фильма.
Возможно, и то, и другое. Честно говоря, я начал задумываться, как... Это и есть тот город.
Оказавшись уже невероятно далеко от Гуаякиля, я родился.
Одна из идей: почему бы не осмотреть его, прежде чем продолжать путешествие? Киев не был Судьба. Это было любопытство. А иногда любопытства достаточно, чтобы сдвинуть с места поезд. Всё это — плод воображения.
50
Machine Translated by Google
ГЛАВА XIII
Киев: город, которого не было в маршруте.
Киев: город, который не был спланирован и который, сам того не осознавая, стал тесно связан с жизнью.
позже рассказчика.
Киев не был обязательной частью маршрута. Он возник в...
Москва, словно настойчиво подчеркивая свое название, — это курьез, который не... Всё стало понятно. Возможно, это как-то связано с названием.
Кинематографический фильм, навсегда запечатлевшийся в моей памяти, «Человек». из Киева, и с неясным изображением человека, идущего с
Портфолио, составленное из улиц, которые я ассоциирую с этим городом.
Я не видел этот фильм. Оставалось только название. Этого мне было достаточно, чтобы...
Город, сам того не осознавая, появился во мне в минимальном количестве.
Затем я предпринял попытку навестить её во время той поездки. Я не собирался этого делать.
Учиться там. Я и не знала, что когда-нибудь это сделаю. Там никого не было.
Это не было ни профессиональным откровением, ни осознанным пророчеством. Это было всего лишь...
Город, который мне почему-то очень хотелось посетить.
Прибытие в место, которое не было запланировано, вызывает совершенно иные чувства.
Наблюдаешь за происходящим с ощущением, будто выкрал несколько часов из запланированного маршрута.
На улицах по-прежнему отсутствует личная история; зданиям не хватает... Личные воспоминания; всё принадлежит настоящему.
51
Machine Translated by Google
Киев был лишь первым знакомством. Город, исследованный так, словно его изучают те, кто
Предполагается, что он, вероятно, не вернется. И, возможно, именно поэтому возникло это воспоминание.
Оно упорно сохраняет некоторые названия и некоторые изображения.
странный.
Гораздо позже жизнь привела меня в Киев. Тогда это было уже тогда.
Не будет никакой художественной вольности, никаких вымышленных возможностей. С этого они и начнут.
учеба, дружба, решения и то, что я позже назову, со всей полнотой Осознание метафоры «ядерный взрыв моей эмоциональной жизни».
Но это был другой Киев. Настоящий. Тот, который уже начал формироваться в...
История Нели.
Этот первый визит в Киев должен был остаться легким и непринужденным. Удовлетворенное любопытство, город, который посетили и покинули, не зная, что он может когда-нибудь вернуться. Произнесите наше имя.
Первая встреча произошла раньше. Жизнь понадобилась бы немного больше времени.
более подробно объясняя, почему.
52
Machine Translated by Google
ГЛАВА XIV
Киев остался позади, но не полностью.
Мы покинули Киев, как покидают город, который, как нам кажется, мы уже успели завоевать.
Встреча произошла случайно. Поэтому не было оснований приписывать это ему. Особое значение. Мы приехали туда, движимые...
Из любопытства, а затем настало естественное время уходить.
У меня не было внутреннего голоса, который бы внушал мне запомнить каждый уголок.
Когда тебе семнадцать или восемнадцать, будущее кажется таким огромным. Трудно представить, что некоторые места когда-либо снова будут заняты этим. десятилетия спустя, с применением несоразмерной силы.
Мы ушли. Вот и всё. По крайней мере, так мы думали.
Путешествие должно было продолжаться к своей истинной цели: Гуаякилю. Это было Странная идея после стольких путешествий по миру.
Гуаякиль изначально был отправной точкой, от которой всё отдалилось;
Теперь оно постепенно снова превращалось в судьбу.
Киев оставался где-то в уголке его памяти. Мальчик
Уходя от неё, он задумался о продолжении своего пути. Тот, кто помнит, знает.
что в некотором смысле этот город еще не закончил свое путешествие вместе с ним.
В этом и заключается сложность написания биографии из будущего: Рассказчик знает слишком много. Он знает, какие места вернутся, кто... Они останутся, и какие решения будут иметь последствия? Характер, в
В плане изменений он ничего об этом не знает.
Вот почему мы должны сопротивляться искушению превратить этот визит в... пророчество. Оно могло бы остаться там как предвкушение, смысл которого заключался лишь в следующем. Это проявится гораздо позже; тогда жизнь обретет свою собственную версию, и
Это потребовало бы иного рода лояльности.
Киев остался позади. Но не полностью.
53
Machine Translated by Google
ГЛАВА XV
Европа: путешествие начинается с прицелом на дом.
Покинув Киев, мы начали путешествие заново. Европа
Он больше не мог принимать нас так, как принимал до Сибири. Он был...
С нашими весами произошло нечто любопытное: после прохождения через...
количество дней, проведенных на одной территории, а также близость между европейскими странами привели к
Почти ощущение ускорения.
Географические границы, казалось, сжимались, в то время как история, наоборот, становилась всё более насыщенной.
Каждый регион нес на своих плечах бремя слишком многих столетий. Города не были
Это не только группы зданий, но и следы времени, измененные границы, войны, религии, университеты и воспоминания.
Для молодого человека из Латинской Америки существовало также следующее: Особый эффект близости и отчуждения. Большая часть нашего
История пришла из Европы, но пребывание там позволило это обнаружить.
Европа не была однородным образованием: она представляла собой множество народов. которые веками сталкивались, смешивались и преобразовывались.
В результате поездки накопилось столько проблем, что их было трудно решить. Некоторые изображения были четкими, другие — размытыми. Память не помнила. Это был беспристрастный архив: разговор мог сохраниться лучше, чем...
Памятник и вокзал можно сохранить более тщательно, чем город. весь.
Мы тоже начали чувствовать возвращение. До этого всё было как прежде.
Раньше существовало социальное дистанцирование. Теперь Гуаякиль начал выходить вперед.
Я попытался представить, о чём мы начнём разговор, когда вернёмся. Япония, Сибирь, Москва, аппендицит, Урал, Киев. Вероятно, мы бы закончили разговором о... обнаруживаем, что путешествия не вписываются в ту историю, которую мы о них создаём.
возвращаться.
В те времена даже одно пересечение Атлантики было уже настоящим испытанием. значительный. Я и представить себе не мог, что в итоге всю свою жизнь буду выглядеть так. Пройдя через него двадцать девять раз. Это число принадлежит человеку, который
Он знает всю историю целиком, а не только историю мальчика, который все еще смотрел на Европу.
как череда первых раз.
Круг начал замыкаться. Как я позже узнал, круги
Истинные истории жизни редко заканчиваются полностью. Всегда остаются неизменными. какое-то открытие.
54
Machine Translated by Google
ГЛАВА XVI
На пути к Средиземноморью: Европа меняет свой облик.
По мере продвижения вглубь Европы её структура начала меняться. юг. После долгого опыта северных и континентальных регионов, это
Это намекало на другую атмосферу, другой свет, иные взаимоотношения повседневной жизни и повседневной жизни.
Улицы. Ощущения от Средиземного моря начинали ощущаться еще до того, как оно появилось.
Одно только это слово несло в себе богатую историю. Финикийцы, греки, римляне и многие другие народы превратили эти воды в...
Граница, дорога, торговля, война и встречи. Для нас, без
Однако непосредственный смысл был проще: Средиземноморье. Это ознаменовало новый этап на пути к возвращению.
Больше всего в этой поездке меня впечатлило открытие... Как имена перестали быть именами. Тихий океан перестал быть
Когда мы его пересекли, на нем осталось синее пятно. Сибирь перестала существовать. Слово, которое употребляется, когда мы живем на значительном расстоянии от них. Урал имел Граница между континентами исчезла. Теперь началось Средиземноморье.
Отказаться от книг и стать частью пейзажа.
Возможно, именно в этом и заключается смысл путешествий: заставить географию стать чем-то большим.
опыт.
Во время путешествия жизнь вернулась в привычное русло: нужно было поесть, найти дорогу, присмотреть за багажом и насладиться временем по полной. Голуби
Они выполняли свою универсальную функцию по наблюдению за любым иностранцем, подозреваемым в совершении преступлений.
Возьмите хлеб. Голуби, к счастью, оказались не кошками. Но они были голодны.
По мере приближения к югу море приобрело иной облик.
Происхождение из Гуаякиля означало принадлежность к миру, где порт и
Вода была естественной частью горизонта. После стольких просторов территории.
континентальный, вновь увидеть обширное морское пространство имело нечто воссоединение.
А внутри Италии возник город, который должен был выполнять определенную функцию.
Специальный репортаж по возвращении: Неаполь. Название означало порт. Порт Это означало море. А море означало великое движение земной коры.
Это начинало достигать своего предела.
Вдали простирался Атлантический океан. А за Атлантическим океаном — Гуаякиль.
55
Machine Translated by Google
ГЛАВА XVII
Неаполь: Средиземноморье и ворота в прошлое
Неаполь и Везувий: Средиземноморье как прелюдия к возвращению.
Неаполь появился в конце этого долгого сухопутного путешествия почти сразу после его завершения.
как награда, дарованная географией. После Сибири, Москвы, Киева и путешествия по Европе мы снова оказываемся перед лицом
Море как бы вернулось к жизни еще до своего возвращения.
Город обладал какой-то удивительно знакомой энергией.
Это был не Гуаякиль, и было бы абсурдно превращать его в город.
Латиноамериканский, но существовало уличное движение, в
присутствие человека и в некотором смысле расширение пространства для его заполнения.
что сократило культурную дистанцию.
Везувий, неотделимая от города, добавлял ландшафту внушительное противоречие. В городе жил великий город.
Тень вулкана, навсегда связанная с Помпеями. Годы
Позже я глубоко заинтересовался этими парадоксами: разрушением, которое Сохраняет смерть, позволяющую восстановить утраченную жизнь, катастрофа, которая становится воспоминанием.
В какой-то момент мы приблизились к порту, и там маршрут изменился. снова обрели смысл. Времена года представляли собой
56
Machine Translated by Google
преемственность; порт предвещал иное, своего рода разделение. Впереди лежало море, а за ним — дорога в Америку.
Сегодня я могу спокойно написать, что в итоге пересек Атлантику двадцать девять раз. Но тому мальчику эта цифра показалась бы абсурдной. В то время один перелет означал целое приключение.
Неаполь был одновременно и городом, и воротами. Перед ним простиралось Средиземное море. За ним ждал Атлантический океан. А Гуаякиль, издалека, начинал вновь слышать звуки родного дома.
57
Machine Translated by Google
ГЛАВА XVIII
Атлантика: океан возвращения
Прежде чем Атлантический океан действительно появился, чего-то всё ещё не хватало.
Вход: Гибралтарский пролив. Мы чуть не уронили его из карманов, как будто это было у нас в карманах.
Монета, которая находит дыру. И какая дыра: между Европой и
Африка, расположенная между Испанией и Марокко, представляет собой относительно узкую полосу. Это позволило Средиземному морю свободно дышать навстречу океану.
Пересечение Гибралтара было не просто сменой морей. Это были перемены. размерность. С одной стороны была Европа; с другой — ощущалась Африка;
Впереди простирался Атлантический океан. За проливом простиралась география.
Оно снова открылось.
Атлантический океан тогда ещё не был частью моей жизни. Это было...
Огромная территория. Один-единственный переход означал целое приключение.
Мне не хватало опыта, необходимого для успешного прохождения маршрутов и использования различных аэропортов.
Когда берег исчезает, путешественник оказывается повешенным между двумя
миры. Позади него лежит континент, который он только что покинул; впереди — другой, который еще не появился. В эти часы или дни настоящее становится
Это становится практически чистым перемещением: вода, небо, движение и время.
Эта поездка не дала ответов на вопросы, которые мучили его с юности.
Он добился чего-то, возможно, даже более важного: он увеличился в размерах. Он сделал это. Я увидел достаточно, чтобы лучше понять, как много мне еще предстоит понять.
Европа стала лишь воспоминанием. Америка постепенно начала стать ожидаемым. Но до Гуаякиля оставалось еще кое-что.
Важное географическое решение: мы не собирались объезжать Африку через мыс Доброй Надежды. Добрая надежда. Разумнее всего было бы пойти по пути Панамы.
Океан продолжал течь под нами. В какой-то момент
Появится земля. А вместе с ней — ворота, построенные между двумя океанами.
58
Machine Translated by Google
ГЛАВА XIX
Панамский канал: ворота между двумя океанами.
Панамский канал: ворота, построенные между двумя океанами.
После Гибралтара Атлантический океан вновь обрел свои полные размеры.
Обратный путь мог показаться простым: продолжать движение на запад. Но Между Европой и Гуаякилем оставались еще тысячи километров и один Практический вопрос: как вернуться в Тихий океан.
К счастью, не пришлось обплывать Африку и стоять лицом к лицу с мысом.
Хорошая надежда. У нас был еще один вариант: Панама.
Панамский канал был гораздо большим, чем просто инженерным шедевром.
Преднамеренное изменение функциональной географии планеты. В Сибири мы повиновались земле; на Урале мы...
пересекли границу, определенную им; в Гибралтаре мы использовали Естественный проход. В Панаме мы бы попали в проход, построенный люди способны изменять последствия географического влияния.
Попадание в канал вызывало иные ощущения, чем пребывание в океане.
Открыть. Корабль снова оказался в окружении суши, построек, знаков и следов человеческой деятельности. Последовательность шлюзов позволила поднять корабль и Спускать огромные плавучие массы с необычайной точностью.
почти как водная лестница.
59
Machine Translated by Google
Большую часть пути мы провели, пересекая границы.
Горизонтальная и, внезапно, навигация также приобрела измерение. Вертикальное положение. Корабль вошел, ворота закрылись, уровень воды... Ситуация изменилась, и вместе с ней мы перешли на следующий этап — вверх или вниз.
Когда мы наконец оставили позади последние сооружения канала, произошло нечто простое и одновременно огромное в эмоциональном плане: мы вернулись.
в Тихом океане. Наш океан, если позволите мне использовать это ласковое выражение. Тот самый, что омыл Эквадор.
Глядя на юг, названия начали сходиться: Колумбия, Буэнавентура, Эквадор, Эсмеральдас и, наконец, Гуаякиль. Огромный
Окружность Земли снова начала сужаться, превращаясь в береговую линию.
известно.
60
Machine Translated by Google
ГЛАВА XX
Побережье возвращения: Буэнавентура и Эсмеральдас
Эквадорское побережье снова появляется перед глазами: путешественник начинает узнавать путь домой.
Выход из Панамского канала и встреча снова в Тихом океане
Это вызвало другое ощущение. Это ещё не было полным прорывом, но и не было им. Это уже было то абстрактное возвращение, которое представлялось со стороны Атлантики. Где-то. Эквадор находился на юге, и впервые расстояние стало превыше всего.
Также начали использовать фамилии в качестве показателя.
Сначала появилась Колумбия. А внутри Колумбии – Буэнавентура. После такого путешествия, проезжая мимо города с таким названием.
Это выглядело почти как проявление географической вежливости. Мы передаем вам наши приветствия и
Мы продолжаем движение на юг.
Затем появилось имя, близость которого полностью изменила всё.
Восприятие расстояния: Эсмеральдас, Эквадор.
Речь шла уже не о приближении к континенту. Мы столкнулись лицом к лицу с ним.
Наша страна. Эсмеральдас стала первым эквадорским приветствием. полученный с моря, словно побережье выглядывало с севера.
Скажите нам, что мы уже вернулись.
61
Machine Translated by Google
Если бы у корабля была возможность отдать честь, он, вероятно, подал бы свой рог.
Рог. Мы могли бы сделать это по-другому. Приветствую! Изумруды.
После нескольких недель, проведенных за изучением иностранных имен, разных языков и Географические знания, полученные на ходу, привели к тому, что эта уверенность породила внутренний покой. Даже не прибыв в Гуаякиль, часть
Путешествие закончилось: мы вернулись в страну.
Эсмеральда медленно исчезала вдали. Тихий океан продолжал простираться вдаль. сопровождали нас. И Гуаякиль стал восприниматься не только как туристическое направление. корабль, но как место, где нам пришлось бы завершить историю.
Это началось там задолго до этого.
Кругосветное путешествие подходило к концу. Реальная жизнь, в
Однако он по-прежнему держал почти все свои козыри в секрете.
62
Machine Translated by Google
ГЛАВА XXI
Гуаякиль: возвращение в то же место, но уже не то же самое.
Гуаякиль: возвращение превращает порт в место воссоединения.
Гуаякиль сначала возник как идея, а затем как
Близость. Буэнавентура напомнил нам, что мы снова вместе.
На южноамериканском побережье Эсмеральда вызвала у меня сильные эмоции. Ещё более очевидно: Эквадор был там. Но Гуаякиля не было. Его просто не было. чтобы замкнуть круг именно там, где он начался.
Когда близость перестала быть просто расчетом и начала становиться
В знакомом пейзаже что-то изменилось. Мы больше не смотрели в неизвестность. Мы устремили взгляд к тому, что нам было слишком хорошо знакомо и что именно потому, что находилось далеко, казалось, обрело новизну.
Неожиданно. Оказывается, дом тоже можно увидеть впервые.
В Гуаякиле было то же самое. Но я не мог быть в точности таким же.
Вход в порт вызывал сильные эмоции, от которых было трудно отстраниться.
Радость, усталость, предвкушение и это странное чувство, которое появляется. Когда наконец-то начинает происходить долгожданное событие.
Мы начали искать лица.
63
Machine Translated by Google
С борта корабля, среди портовой суеты и людей, которые Они ждали; мы же пытались узнать своих. Там были семьи.
ожидая своих детей, родители, ожидающие своих сыновей, братья, родственники, друзья и любимые люди, которые следили за путешествием.
фрагментарные новостные сообщения, которые они теперь хотели проверить собственными данными.
глаза видели, что те, кто ушёл, снова там.
И постепенно они появились. Лицо. Потом другое. Рука.
Поднято. Узнанная издалека улыбка. Расстояние между кораблями.
А этот док, ничтожный по сравнению с Сибирью или Атлантикой, мог тогда кажутся слишком длинными.
Когда мы наконец сошли с корабля, характер поездки изменился. До тех пор, пока...
Мы были путешественниками, возвращавшимися в город. Как только Наши ноги коснулись земли, и мы подошли к тем, кто нас ждал.
Мы просто становимся детьми, братьями и сестрами, родственниками, друзьями.
А потом последовало объятие. Не одно. Много. Объятия, которые Казалось, они хотели наверстать упущенное за один раз, задавая вопросы. смех, восклицания и, возможно, пара слезинок, которые не...
Мне требовалось объяснение.
Сойти с корабля — это одно. Найти объятия семьи — совсем другое. действительно вернуться.
Я видела, как они обнялись. На несколько секунд казалось, что пересекся весь мир. Всё это, казалось, сжалось в этой сцене. Япония, Сибирь, Урал, Москва, Киев, Неаполь, Гибралтар, Атлантический океан, Панама, Буэнавентура и
Изумруды могли подождать.
И тут мне пришла в голову мысль:
«И подумать только, это уже произошло…»
Возможно, этого объяснения было достаточно. Потому что иногда
В такой короткой фразе может содержаться описание целого кругосветного путешествия.
То же место. Но не совсем тот же путешественник. У меня было знал о гораздо большей части мира и не решил эту проблему.
тайна бытия. Произошло почти обратное: чем больше
Чем больше я видел, тем больше у меня возникало вопросов.
Возвращавшийся мальчик не знал, что однажды ему предстоит пересечь эту реку.
Атлантический океан двадцать девять раз, и в конечном итоге медицина стала бы
ее профессия, и то, что физика останется ее неизменной интеллектуальной любовью.
64
Machine Translated by Google
и не думал, что однажды он действительно прибудет в Киев и что там произойдет то, чего многие так жаждали.
Позже я назову это «ядерным взрывом моей эмоциональной жизни».
Всё это принадлежало будущему. А пока был Гуаякиль, Наши и объятия.
Путешествие закончилось. Однако вопрос оставался открытым.
65
Machine Translated by Google
ЗАКРЫТИЕ
И подумать только, это уже произошло…
Я видела, как они сошли с лодки и на мгновение исчезли в объятиях, голосах, вопросах и слезах. Матери обнимали своих детей, отцы...
обнимайте их с той силой, которая не нуждается в словах, братья, друзья. а родственники, проверяя на ощупь, действительно ли они вернулись.
На несколько мгновений никому не было дела до того, сколько их на самом деле.
Мы проехали километры. Мы пересекли весь мир. Теперь оно умещалось в этих объятиях.
Я стоял и наблюдал за ними, пока каждый из них наконец не нашел себя.
к своему собственному народу. И я подумал: "А ведь это уже произошло..."
Возможно, этого объяснения было достаточно.
Мальчик до сих пор не знал, что произойдет завтра. Он не знал, что Какую профессию он в итоге выберет, сколько раз он пересечет Атлантику, что
Города вернутся в его жизнь, и не будет ли какой-либо из его вопросов оставаться актуальным.
сопровождали его на протяжении десятилетий.
Поэтому я не хочу ей ничего говорить. Пусть сойдет с лодки. Пусть обнимет...
Пусть он сохраняет, как можно дольше, это невероятное невежество. Кто еще не знает, что жизнь ему приготовила?
Я, наблюдающий за этим спустя столько лет, могу лишь улыбнуться.
И подумать только, это уже произошло…
66
Machine Translated by Google
ЭПИЛОГ
В конце концов, маршрут становится воспоминанием: картой, которая остается открытой внутри. те, кто это себе представлял.
Путешествие, которое закончилось так и не состоявшись.
Прошло много времени с тех пор, как тот мальчик, среди этих Он вернулся в Гуаякиль, пересекнув полмира. Он жил
Вперёд. Я помню назад. Между нами целая жизнь.
67
Machine Translated by Google
Теперь я могу раскрыть то, что, возможно, подозревал проницательный читатель, и что у романтически настроенного читателя было полное право не задавать этот вопрос: вот что Кругосветное путешествие произошло не совсем так, как здесь описано.
Такая возможность существовала. Парни существовали, переговоры состоялись, взрослые, которые верили, корабли в Японию и этот грандиозный проект
Родился в Гуаякиле. В реальной жизни все пошло по другому пути. Но... Возможность не исчезла полностью.
С годами я понял, что некоторые непережитые события могут
Сохранять странное присутствие. Это не воспоминания, потому что этого не было; И это уже не мечты, потому что когда-то они были вполне осуществимы.
Это пути, которые реальность закрыла, но которые память продолжает видеть. за дверью.
Многие пути, описанные в этой книге, позже, отдельно и в измененном виде, появились в моей реальной жизни. Я пересекла океаны.
В итоге я пересёк Атлантику двадцать девять раз.
Медицина, которая в молодости не была для меня приоритетом, стала моей профессией. профессия. Физика продолжала сопровождать меня как интеллектуальная любовь.
Настойчивость. И Киев вернулся.
Или, возможно, мне следует написать: «Я вернулся» в Киев. Кавычки: необходимо, потому что первый Киев относится к этой вымышленной возможности; Второй аспект касается фактов. В этом случае жизнь перестала играть с вами.
и начала писать напрямую. Это также произойдет там.
то, что я позже охарактеризовал как «ядерный взрыв моей жизни».
«Эмоциональный». Но это уже совсем другая история.
Эта книга не стремится заменить реальность. Она наполняет её жизнью.
литературный подход к тому, что было близко к существованию. Романтически настроенный читатель может
продолжать верить еще хоть на мгновение. Внимательный читатель может улыбнулась, потому что наконец-то нашла стежок.
Возможно, в этом и заключается прелесть: на протяжении двадцати одной главы путешествие продолжалось.
Потому что мы проделали этот путь вместе. Мы прибыли в Японию, сели на Транссибирскую магистраль, пересекли Уральские горы, прошли пешком через Москву, заехали в Киев, добрались до Неаполя, проехали Гибралтар, пересекли Атлантику, проехали через Панаму и поздоровались с Буэнавентурой и Эсмеральдас.
В итоге мы сошли с корабля в Гуаякиле.
Жизнь написала свою версию. Мы же написали свою. это оставалось невыполненным.
68
Machine Translated by Google
И на этот раз, в качестве меры предосторожности, мы оставили один экземпляр в подвале, а другой — в...
Холодильник и кошка находятся под строгим присмотром.
КОНЕЦ
69
Machine Translated by Google
Текст на задней обложке
Группа эквадорских юношей решает превратить тур в
Выпускники берутся за практически невыполнимую задачу: объехать весь мир.
Из Гуаякиля открывается вид на Тихий океан, Японию, Владивосток, Сибирь, Урал, Москву, неожиданный Киев, Европу, Неаполь, Гибралтар, Атлантический океан и Панамский канал, после чего следует обратный путь.
Буэнавентура и Эсмеральдас до финального объятия в Гуаякиле.
По пути завязываются дружеские отношения, произносятся прощания, возникает неотложная медицинская ситуация, появляются вопросы о жизни и материи, и возникает интуитивное ощущение, что в некоторых местах
Они могут войти в нашу историю, прежде чем мы поймем, почему.
Что относится к памяти, а что к возможностям? Книга этого не делает.
Он дает этот ответ в начале. Он предпочитает, чтобы каждый читатель сам принял решение.
Путешествуйте так, как вам нравится.
ПУТЕШЕСТВИЕ В ПЕРЕВЕРНУТЫЙ МИР. И подумать только, это случилось.
История о том, что могло произойти, и что в итоге сделала жизнь.
делая это другими способами и благодаря исключительным человеческим способностям продолжать путешествие, даже когда карта уже закрыта.
Файл спасения · Объединено из Word Protector I–VII и содержит информацию о преемственности.
Концепция была разработана на заседании 24 августа 2026 года.
70
Machine Translated by Google
71
El viaje al mundo en reversa
© Copyright: Фернандо Ортис, 2026
Свидетельство о публикации №226092600162
Свидетельство о публикации №226092600162
Рецензии