Библиотека Вознесенского

Дверь все время открывалась и закрывалась, люди ходили туда-сюда, и решено было оставить дверь открытой. Все равно на улице не холодно, светит солнце, и за кафедрой сквозняка нет. Обычная сентябрьская суббота в большой библиотеке.

Анна Андреевна откинулась на спинку крутящегося кресла за компьютером. Ей здесь все нравилось: огромные окна, море света, светлые стены и мебель, простор, современный дизайн, картины на стенах. Большой нарисованный Вознесенский, лифт для книг (!) и автомат с кофе. Все живое и динамичное – Вознесенский может выйти из двери, на которой изображен, книги готовы покататься в лифте, а кофе постоянно варится. Для многочисленных посетителей.

Не только ей одной здесь нравилось. Люди приходили за книгами и играли в шахматы, учили французский и слушали концерт в актовом зале. Кто-то сидел за компьютером, тут же проводили презентацию выставки художественных работ, мамы с детьми устроились на диванчике – ждали следующего занятия и рассматривали детские книжки с картинками. Одним словом, «движ».

– У меня заказ, Водолазкин!

Вошедший бородач в очках протянул читательский билет, Анна Андреевна привычным движением отсканировала штрих-код и достала отложенного заранее «Лавра». Мимо пробежала стайка детей, громко говорящих по-французски, кто-то варил кофе, и в воздухе витал еле уловимый аромат. Не работа, а благодать.

Ближе к вечеру людей стало меньше. Читатели забрали почти все заказанные книги, занятия закончились, из двери с улицы повеяло прохладой. Нужно будет расставить сданную литературу и, кажется, вечером в актовом зале будут танцевать. Обучение танго! Любопытно.

Анна Андреевна углубилась в статистику на компьютере. Столько-то посещений без книговыдачи, столько-то в компьютерном зале...

– Милочка, здравствуйте!

Анна Андреевна подняла глаза от компьютера. За кафедрой стояла обычная пожилая женщина, в руках держала два популярных, немного зачитанных детектива. Взгляд у нее был печальный, что сразу бросалось в глаза, с грустинкой... Одета как обычно, вот только кого-то она Анне Андреевне напоминала.

– Добрый день! Вы книжки сдаете? Или взять тоже хотите?

Анна Андреевна улыбнулась. Захотелось немного поднять настроение посетительнице, тем более в такой светлый и прозрачный субботний день.

– Сдаю. И взять мне бы хотелось. Поможете подобрать?

Анна Андреевна вышла из-за кафедры и вместе с женщиной отправилась к стеллажам. Читательница шла медленно, опираясь на массивную трость. На вид уже очень пожилая, лет около восьмидесяти и, похоже, одинокая... Работа с людьми научила определять статус посетителей почти безошибочно. Анна Андреевна тихонько вздохнула. Черные с сединой волосы, черные брови, впалые щеки... На кого же она похожа?

– Я очень люблю детективы, только без крови, умные. В духе Агаты Кристи.

Женщина посмотрела по сторонам, немного освоилась, стала перебирать дрожащими тонкими пальцами корешки книг на полках.

– А еще я люблю Вознесенского. Слушала его в Политехническом...

Нарисованный на двери Вознесенский, казалось, нисколько не удивился. За большими окнами начинался вечер, и лучи заходящего, все еще теплого солнца озаряли книги на полках. Сделав их отчего-то красивее.

– Давайте я вам «Сагу» прочитаю?

Анна Андреевна сама удивилась своему вопросу. Глаза незнакомки потеплели и она чуть-чуть кивнула. Затем опустила голову, обеими руками держась за трость.

– Ты меня на рассвете разбудишь, проводить необутая выйдешь. Ты меня никогда не забудешь. Ты меня никогда не увидишь...

Чем дальше Анна Андреевна читала, тем больше понимала, что сегодня она неслучайно работала в этой библиотеке. И быть может, смысл сегодняшнего дня – именно в этих минутах. Женщина слушала внимательно, плечи немного подрагивали. Когда стихотворение закончилась, она подняла голову. В глазах стояли слезы.

Анна Андреевна уже ругала себя, но подошла к ней и обняла. И тотчас поняла, на кого похожа читательница. Та доверчиво прижалась к ней, положив свободную руку на плечо. Словно для опоры.

Конечно, той, кого напоминала незнакомка, давно уже нет на свете. Но стиль, взгляд, явная душевная драма очень соответствовали образу. И внешность, конечно.

Они постояли, обнявшись, несколько минут. Потом ходили между стеллажами, выбирали книги. Анна Андреевна нашла два новых детектива, на обложке были нарисованы коты и чашки с чаем. Ей хотелось, чтобы детективы были не страшными. Необязательно умными, но уютными. И может быть, даже добрыми.

Они вернулись к абонементу, оформили выбранные романы. В зале начались занятия танцами, доносилась музыка. Танго.

– Можно еще побыть с вами?

В серьезных глазах читательницы застыл немой вопрос. Анна Андреевна поняла, подошла к ней и снова обняла. Звуки танго усиливались, солнце позолотило край стола последними лучами. Хотелось, чтобы эти мгновения не заканчивались.

– Я пойду, милочка. Спасибо за Вознесенского.

Женщина отстранилась и медленно пошла к выходу. Очень мудрая и очень одинокая. Анна Андреевна смотрела ей вслед. Из библиотеки выходила копия Беллы Ахмадулиной.

– Ну как, будем расставлять книги? Динамичный сегодня был денек!

Голос коллеги вырвал Анну Андреевну из оцепенения. В огромных окнах расплескался синий московский вечер, вокруг было по-прежнему просторно. Но казалось, что пустынно. Посетительница ушла, не представившись. Можно было найти ее в списке читателей, но Анна Андреевна этого не сделала. «Ты меня никогда не забудешь, я тебя никогда не увижу... »

26.09.2026