Дневник. Ленинградская область. День первый

(P.S.: все события и герои не выдуманы, реальная история, будет несколько частей. Из заметок.)

А я же говорил… (что не надо сюда ехать).

Поделюсь даже именем друга — Артём. Когда-то было в отношениях, в своих обычных, как у друзей, а сейчас… сейчас только ищем всякую интересную ерунду. Но мою любимую мистику он не против. На то и есть настоящие друзья, что соглашаются на всё.

Даже обычно слушаем те самые «страшилки на ночь». Для меня — как успокоение души, для него — впридачу ко мне. Это сближает, понимаете?

Так вот, о чём я… В этот день мы сняли в аренду (а сделали вид для какой-то местной бабушки, что купили) дачку. Представляете, где? В ЛЕНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ! Где вышла моя любимая книжка «Там, за рекой» — и уже как три года жду продолжение от Михаила Котова. Отсылочка имеется. Тут был старый плёс, и мы поехали. Хотели на лодке, но не вышло, хе-хе…

По рассказам автора было нечто похожее: будто приедешь туда — и больше не уедешь, будешь возвращаться снова и снова, будто в петле. Вот страшно! Бррр… Читала на одном дыхании. А тут… снова пасмурный день.

Сегодня пасмурно так, будто небо специально подстроилось под мои любимые страшилки. Пока Артём разбирал сумки и шутил про «наше новое имение», я вышла к воде. Туман ползёт по реке, как живое существо, и скрывает противоположный берег. Тишина тут особенная — не добрая, а будто насторожённая.

И вдруг я заметила: на песке у самой кромки воды лежат две цепочки следов. Одни — мои, я их только что оставила. А вторые… они идут от воды прямо к тропинке, но никто не мог пройти этим путём: мы приехали первыми, и тут точно никого не было.

Я замерла, сердце застучало где-то в горле. Хотела позвать Артёма, но голос застрял. А потом услышала тихий плеск — будто кто-то осторожно опустил весло в воду. Но лодки не было. Совсем.

Когда Артём наконец вышел и спросил: «Ты чего тут стоишь? Замерзнешь», я только молча показала на следы. Он прищурился, наклонился, потрогал песок… и вдруг резко выпрямился. «Тут ничего нет», — сказал он. И правда: на мокром песке не осталось ни одной линии. Только рябь от ветра да отражение серого неба.

Мы вернулись в дом, закрыли дверь, и Артём включил чайник, как будто это самое обычное дело — будто не было никакого тумана, никаких следов и никакого шёпота у воды. Я села на стул и пыталась унять дрожь, а он просто сел напротив, положил руку на стол — рядом с моей, не касаясь, но так, чтобы я чувствовала, что он тут.

«Ну что, — сказал он, улыбаясь чуть натянуто, — расскажи мне какую-нибудь свою страшилку. Чтобы эту тишину прогнать».

И я начала. Просто чтобы слышать свой голос. Просто чтобы не слышать тот тихий плеск у воды.

Но перед сном я всё-таки подошла к окну. И в самом углу стекла, там, где стык рамы, заметила тонкую чёрную полоску. Будто тень легла не от дома, а изнутри. И она двигалась. Совсем чуть-чуть. Как будто кто-то очень тихо дышал по ту сторону стекла.