Министерство умных покупок

Фельетон по мотивам одной вывески

«Покупайте по-умному!» Так и хочется оглянуться. Неужели это мне? Лично мне? Гражданке, которая совершенно спокойно дожила до нынешнего возраста, самостоятельно выбирала хлеб, молоко, масло, яблоки и туалетную бумагу — и всё это время, оказывается, покупала тупо?  А ведь никто не предупредил: ни участковый, ни школа, ни университет, ни мама, ни даже поликлиника.

А надо было просто зайти в «Чижик». Вот где, оказывается, находился последний рубеж моего интеллектуального развития. Я всегда думала, что ум — это способность анализировать, сопоставлять, сомневаться, делать выводы. Как же я заблуждалась!

Оказывается, ум — это ещё и правильно выбрать магазин.

Слава маркетологам. Теперь я спокойна. Интеллект — в каждой корзине!

Представляю себе торжественное открытие нового магазина. Перерезают красную ленточку.
Директор произносит:

— Сегодня мы открываем не просто магазин. Мы открываем новую страницу в истории отечественного интеллекта!

Аплодисменты.

Где-то плачет от умиления профессор. А рядом с отделом овощей устанавливают стенд: «Уголок интеллектуального выбора». На нём лежат: гречка — для аналитиков; макароны — для системных мыслителей; консервы — для стратегов; печенье — для тех, кто способен принимать сложные решения после шести вечера. А возле кассы — диплом: «СЕРТИФИКАТ УМНОГО ПОКУПАТЕЛЯ». Получается автоматически. Купил по акции — поздравляем! Вы проявили интеллект. Купил без акции — тревожный сигнал. Возможно, требуется дополнительное обучение. Не дай бог ещё купить что-нибудь в другом магазине. Это уже, извините, рецидив.

Курс молодого покупателя

Я бы даже ввела обязательную программу. Курс «Как покупать по-умному» — 72 академических часа. Первый модуль: «Цена и интеллект: почему дешёвое не всегда умное». Второй: «Этикетка как источник знаний». Третий: «Состав продукта: читаем до покупки, а не после». Четвёртый: «Маркетинговые манипуляции для начинающих покупателей». И, наконец, спецкурс: «Не верь всему, что написано крупными буквами». Вот последний, думаю, был бы самым полезным. Причём прямо возле входа. Крупными буквами, чтобы все увидели.

Но особенно меня умиляет слово «умно». Потому что оно ведь не про деньги. Если бы написали: «Покупайте выгодно!»— вопросов нет. Если: «Экономьте!»— пожалуйста. Если: «Низкие цены!»— вообще никаких претензий. Но нет. Нам предлагают покупать умно.

То есть продавец как будто уже находится внутри нашей головы и знает, каким способом мы должны распоряжаться собственными мозгами. Это новый уровень торговли. Раньше магазин говорил:

— Вот товар.

Теперь:

— Вот товар. И вот правильный способ думать о товаре.

Осталось только добавить: «Думайте по-нашему!» И можно выдавать форму.

А если я не хочу? Вот что особенно интересно.

Предположим, я захожу в «Чижик». Смотрю на вывеску. И говорю:

— Нет.

Сегодня я хочу покупать глупо. Хочу взять что-нибудь совершенно иррациональное. Не потому, что выгодно. Не потому, что полезно. Не потому, что оптимально. А потому что захотелось. Потому что детство вспомнилось. Потому что упаковка смешная. Потому что у меня сегодня настроение такое. Потому что я человек, в конце концов, а не Excel-таблица. Имею право? Или за мной сейчас выйдет специальный сотрудник отдела интеллектуальной торговли?

— Женщина, положите обратно шоколадку.

— Почему?

— Вы покупаете эмоционально.

— А что делать?

— Пройдите в отдел рациональности. Там гречка.

Особенно забавно становится, когда речь идёт о продуктах. Потому что человек может совершенно умно выбрать цену и совершенно неумно выбрать содержимое.

Можно блестяще сэкономить на продукте, который тебе вообще не нужен. Можно купить «выгодную» упаковку чего-нибудь, что потом три года будет стоять в шкафу. Можно взять дешёвое сырьё и получить дорогие последствия. Можно купить продукт с красивой надписью и совершенно не разобраться, что находится внутри.

И вот тут начинается самое интересное. Потому что продуктовый магазин вдруг оказывается территорией большой философской проблемы: что считать умным выбором? Цена? Качество? Пользу? Состав? Происхождение сырья? Потребности организма? Экологичность? Или всё-таки количество рублей, оставшихся в кошельке?

А маркетолог уже поставил за нас ответ: ПОКУПАЙТЕ ПО-УМНОМУ.

Спасибо. Разрешили. А я-то боялась, что придётся думать самостоятельно.

Вообще маркетологи — удивительные люди. Они способны продать нам даже собственную самооценку. Купил — молодец. Купил выгодно — умница. Купил ещё выгоднее — почти гений. А если прошёл мимо? Нууу… Тут уже вопросы. Возможно, человек недостаточно развит. Возможно, ему нужна консультация. Возможно, он ещё не готов к осознанному потреблению. А возможно, он просто пришёл за хлебом. Но маркетинговой системе это неинтересно. Ей нужно, чтобы вместе с хлебом человек приобрёл ещё и ощущение собственной рациональности.

И вот тут я начинаю защищать ум. Потому что настоящий умный человек как раз может обидеться. Не на цену. Не на магазин. На подмену смысла. Когда интеллект начинают использовать как рекламную наклейку. Когда сложное человеческое качество превращают в способ увеличить продажи. Когда тебе фактически говорят: «Если выберешь нас — ты умный».

Нет. Умный человек не тот, кто выбрал нужную полку. Умный человек тот, кто способен не принять готовый ответ. Даже если он написан огромными буквами. Даже если он висит над входом. Даже если рядом — скидка. Даже если шрифт красивый. И особенно если после слова «умно» тебе предлагают что-нибудь купить.

Поэтому предлагаю новую концепцию. Не «Покупайте по-умному».

А: «ПОКУПАЙТЕ. А ДУМАТЬ — ВАМ».

Можно даже сделать социальную рекламу.

Вижу первый плакат: «Чижик рекомендует покупать по-умному».

Второй: «А что именно считать умным — решайте сами».

Вот это уже будет уважение к покупателю.

А пока получается немного иначе. Нас приглашают в магазин не только за продуктами, но и за готовой интерпретацией собственной разумности. И знаете, что самое смешное? Я всё-таки купила бы там что-нибудь. Конечно, я же человек. Мне нужны продукты. Но перед кассой обязательно посмотрела бы на эту вывеску ещё раз. И мысленно сказала: «Спасибо, Чижик. Но интеллект я сегодня принесла с собой». И положила бы его обратно в сумку. Вместе с кошельком. Потому что кошелёк без головы — вещь опасная. А голова без собственного мнения — ещё опаснее, особенно в продуктовом магазине.