Глава 41. Читатель, который пришёл к книге

Читатель, который пришёл к книге с чужим мнением

Утром Сергей обнаружил на палубе нового пассажира.

Тот сидел в кресле, держал в руках книгу Сергея и не читал.

Это сразу показалось подозрительным.

Человек внимательно смотрел на обложку.

Потом переворачивал.

Читал аннотацию.

Снова смотрел на обложку.

Но книгу не открывал.

Сергей подошёл.

— Не нравится?

— Пока не знаю.

— Тогда почему такое лицо?

— А какое?

— Как будто уже не нравится.

Человек задумался.

— Возможно.

— Вы читали?

— Нет.

— Тогда откуда «возможно»?

— Мне рассказывали.

Сергей сел рядом.

— Кто?

— Люди.

— Уже интересно.

***

Казачий Раввин появился с чаем.

— Началось?

— Что?

— Вчера мы закончили на человеке, который ещё не прочитал первую страницу, но уже знает своё мнение.

Читатель удивился.

— Откуда Вы знаете?

Раввин пожал плечами.

— Мы здесь живём на одну главу впереди.

***

Сергей спросил:

— Что Вам рассказывали?

— Что Вы пишете слишком много.

— Это можно проверить.

— Что используете искусственный интеллект.

— Тоже не секрет.

— Что книги простые.

— Это уже мнение.

— Что у Вас странные идеи.

— Это вообще комплимент.

Читатель улыбнулся.

— А ещё что Вы считаете, будто были каким-то инструктором богов.

— Вот здесь Вы уже почти прочитали книгу.

— Нет.

— Но мнение есть?

— Есть.

— Какое?

— Ну…

Человек замялся.

— Это немного…

— Давайте.

— Необычно.

— Очень дипломатично.

***

Критик подошёл незаметно.

— Я бы сказал «предварительное мнение».

— А чем оно отличается от обычного?

— Тем, что объект ещё не исследован.

Сергей посмотрел на Читателя.

— Получается, Вы принесли мнение раньше книги.

— Может быть.

Раввин:

— Значит, багаж прибыл раньше пассажира.

***

На стене появилась схема:

**АВТОР ; КНИГА ; ЧИТАТЕЛЬ**

Потом между книгой и читателем возникло:

**ЧУЖОЕ МНЕНИЕ**

Схема перестроилась:

**АВТОР ; КНИГА ; ЧУЖОЕ МНЕНИЕ ; ЧИТАТЕЛЬ**

Критик покачал головой.

— Не совсем.

— Почему?

Он исправил:

**ЧУЖОЕ МНЕНИЕ ; ЧИТАТЕЛЬ ; КНИГА**

Сергей остановился.

— Вот это хуже.

***

Читатель спросил:

— Почему?

— Потому что Вы встречаетесь сначала не с книгой.

— А?

— С тем, что Вам про неё сказали.

***

На палубе появилась дверь.

Над ней:

**ЗАЛ ПРЕДВАРИТЕЛЬНОГО ЧТЕНИЯ**

Сергей вздохнул.

— У нас опять новый зал.

Капитан, проходивший мимо, пожал плечами.

— Корабль расширяется быстрее бюджета.

***

Внутри было много столов.

На каждом лежала одна и та же книга.

Но рядом — разные карточки.

На первой:

**ШЕДЕВР**

На второй:

**ГРАФОМАНСТВО**

На третьей:

**НОМИНАНТ ПРЕМИИ**

На четвёртой:

**НАПИСАНО ИСКУССТВЕННЫМ ИНТЕЛЛЕКТОМ**

На пятой:

**ЗАПРЕЩАЛИ ПУБЛИКОВАТЬ**

На шестой:

**НИКОМУ НЕ ИЗВЕСТНЫЙ АВТОР**

На седьмой:

**КЛАССИК**

Сергей спросил:

— Книга одна?

Экран:

**ДА.**

— Текст одинаковый?

**ДА.**

— А зачем карточки?

**ЭКСПЕРИМЕНТ.**

***

Фира Марковна появилась за спиной.

— Опять над людьми экспериментируете?

— Не мы.

— Все так говорят.

***

В зал вошли семь читателей.

Каждого посадили за свой стол.

Условие было простое:

прочитать первые пять страниц и написать впечатление.

Через десять минут начали появляться ответы.

Читатель за столом **ШЕДЕВР** написал:

> «С первых строк чувствуется масштаб».

За столом **ГРАФОМАНСТВО**:

> «Автор явно старается казаться умнее текста».

За столом **КЛАССИК**:

> «Неторопливость оправдана стилем эпохи».

За столом **НИКОМУ НЕ ИЗВЕСТНЫЙ АВТОР**:

> «Текст затянут, автору нужен редактор».

За столом **НОМИНАНТ ПРЕМИИ**:

> «Понятно, почему жюри обратило внимание».

За столом **НАПИСАНО ИСКУССТВЕННЫМ ИНТЕЛЛЕКТОМ**:

> «Слишком гладко. Не чувствуется живого человека».

Сергей посмотрел на Критика.

— Это же один текст.

— Именно.

***

Читатель с палубы нахмурился.

— Но, может быть, просто люди разные?

— Конечно.

— Тогда эксперимент ничего не доказывает.

Критик улыбнулся.

— Отлично.

— Что?

— Вы первый за сегодня правильно возразили.

***

Сергей сказал:

— Значит, повторяем.

Карточки поменяли местами.

Никто из читателей этого не видел.

Тот, кто минуту назад читал **КЛАССИКА**, теперь получил:

**ТЕКСТ СОЗДАН НЕЙРОСЕТЬЮ**

Другой вместо **ГРАФОМАНСТВА** получил:

**ЛАУРЕАТ**

Ещё один вместо неизвестного автора:

**РУКОПИСЬ НАЙДЕНА В АРХИВЕ ИЗВЕСТНОГО ПИСАТЕЛЯ**

***

Отзывы изменились.

Не у всех.

Но заметно.

Один человек, прежде написавший:

> «Текст холодный и механический»,

после карточки **КЛАССИК** написал:

> «Сдержанность создаёт удивительное напряжение».

Сергей расхохотался.

— Великолепно!

Читатель обиделся.

— А что смешного?

— Ничего. Это мы все такие.

***

Фира Марковна сказала:

— Не надо над ними смеяться.

— Почему?

— Вы думаете, Вы иначе читаете?

Сергей замолчал.

— Вы тоже видите имя автора.

— Да.

— Количество рецензий.

— Да.

— Номинации.

— Да.

— Кто рекомендовал.

— Да.

— Значит, входите в текст уже не пустым.

***

На экране:

**ЧИТАТЕЛЬ НИКОГДА НЕ ПРИХОДИТ СОВСЕМ ПУСТЫМ.**

Следующая строка:

**ВОПРОС НЕ В ТОМ, ЕСТЬ ЛИ У НЕГО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ МНЕНИЕ.**

**ВОПРОС — ЗАМЕЧАЕТ ЛИ ОН ЕГО.**

***

Казачий Раввин сказал:

— Вот это хорошее правило.

— Для читателя?

— Для всех.

***

Сергей подошёл к первому читателю.

— Вы бы хотели попробовать без карточки?

— Да.

Ему дали тот же текст.

Без имени.

Без рейтинга.

Без жанра.

Без комментариев.

Только страницы.

Он прочитал.

Долго.

Потом сказал:

— Так лучше.

— Почему?

— Я наконец слушаю текст.

***

Сергей улыбнулся.

— А нравится?

— Пока не решил.

— Прекрасно.

— Почему?

— Потому что впервые за сегодня Вы ещё не знаете заранее.

***

В этот момент вошёл Семён-теоретик.

С большой коробкой.

— Я всё понял.

Все напряглись.

Фира Марковна:

— Уже страшно.

— Мы должны убрать с книг вообще всё.

— Что именно?

— Имя автора.

— Так.

— Обложку.

— Так.

— Аннотацию.

— Дальше.

— Отзывы.

— Да.

— Название.

— Почему название?

— Оно тоже влияет.

— Семён…

— Жанр.

— Хватит.

— И текст.

— Что?!

— Текст тоже влияет на мнение читателя.

Фира Марковна забрала коробку.

— Семён, иди к Петровичу.

— Почему?

— Там влияние безопаснее.

***

Все засмеялись.

***

Но Сергей задумался.

Если полностью убрать всё внешнее, исчезает не только предубеждение.

Исчезает контекст.

А иногда контекст нужен.

Название помогает.

Жанр предупреждает.

Предисловие объясняет намерение.

Имя автора связывает книгу с другими его произведениями.

Значит, задача не в том, чтобы читать без всякого контекста.

А в том, чтобы отличать:

**контекст** от **приговора**.

***

Критик написал на доске:

**«ЭТО ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН» — КОНТЕКСТ.**

**«ЭТО ПЛОХОЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН» — ОЦЕНКА.**

**«АВТОР РАНЬШЕ ПИСАЛ ДЕТЕКТИВЫ» — ФАКТ.**

**«ЗНАЧИТ, ФАНТАСТИКУ ОН НАПИСАТЬ НЕ МОЖЕТ» — ВЫВОД.**

**«АВТОР ИСПОЛЬЗУЕТ НЕЙРОСЕТИ» — МОЖЕТ БЫТЬ ФАКТОМ.**

**«ЗНАЧИТ, ТЕКСТ БЕЗДУШНЫЙ» — ОЦЕНКА.**

Сергей сказал:

— Забираем.

***

На дальней стене появился новый раздел:

**КНИГИ, КОТОРЫЕ ПОТЕРЯЛИ ЧИТАТЕЛЯ ДО ПЕРВОЙ СТРАНИЦЫ**

Полки были огромные.

— Опять библиотека?

Критик:

— У Вас литературная Вселенная. Что Вы хотели?

***

На первой книге стояло:

**«СЛИШКОМ ДЛИННАЯ»**

Её никто не открывал.

На второй:

**«ЭТО ЖЕНСКИЙ РОМАН»**

На третьей:

**«АВТОР МОЛОДОЙ — ЧТО ОН МОЖЕТ ЗНАТЬ?»**

На четвёртой:

**«АВТОР СТАРЫЙ — НИЧЕГО НОВОГО».**

На пятой:

**«СЛИШКОМ МНОГО ПРОСМОТРОВ — НАВЕРНОЕ НАКРУТКА».**

На шестой:

**«СЛИШКОМ МАЛО ПРОСМОТРОВ — НАВЕРНОЕ НЕИНТЕРЕСНО».**

Сергей засмеялся.

— Великолепная система. Выхода нет.

***

Раввин открыл следующую.

**«МНЕ СКАЗАЛ ЧЕЛОВЕК, КОТОРОМУ Я ДОВЕРЯЮ».**

Он спросил:

— А это как?

Критик ответил:

— Очень сильный фильтр.

— Почему?

— Потому что доверие переносится с человека на его оценку.

***

Сергей вспомнил, сколько книг он сам открывал по рекомендации знакомых.

И сколько не открывал.

Читатель ещё ничего ему не сделал.

Но кто-то другой уже определил вероятность встречи.

***

На стене:

**РЕКОМЕНДАЦИЯ — ЭТО НЕ ТОЛЬКО ПОМОЩЬ АВТОРУ.**

**ЭТО ПЕРЕДАЧА ЧАСТИ СОБСТВЕННОГО ДОВЕРИЯ.**

Сергей остановился.

— Вот почему рецензия важна.

Критик:

— В том числе.

— Автор рецензии говорит читателю не только о книге.

— А?

— «Я потратил на неё своё внимание и считаю, что, возможно, Вам тоже стоит».

***

Фира Марковна:

— А плохая рекомендация?

— Тоже передача доверия.

— Только в другую сторону.

***

Читатель с палубы всё ещё держал книгу Сергея.

Сергей спросил:

— Ну что?

— Теперь хочу прочитать.

— Потому что я Вас убедил?

— Нет.

Сергей удивился.

— Тогда почему?

— Хочу проверить, совпадёт ли книга с тем, что мне про неё рассказывали.

***

Критик улыбнулся.

— Лучшего результата пока не надо.

***

Читатель открыл первую страницу.

Начал.

Сергей ждал.

Минуту.

Две.

Пять.

— Ну?

Читатель поднял глаза.

— Не мешайте.

Сергей обиделся.

— Я вообще-то автор.

— Тем более.

***

Казачий Раввин отвёл Сергея в сторону.

— Не стойте над душой.

— Мне интересно.

— Именно поэтому авторов и не надо пускать к читателю во время чтения.

— Почему?

— Вы будете каждые две страницы спрашивать: «Ну как?»

***

Через полчаса читатель закрыл книгу.

— И?

— Не так, как я ожидал.

Сергей напрягся.

— Лучше?

— Не знаю.

— Хуже?

— Не знаю.

— Тогда как?

— По-другому.

Сергей улыбнулся.

— Хороший ответ.

***

Читатель сказал:

— Я думал, там будет одна сплошная философия.

— А?

— Там есть история.

— Спасибо.

— И местами смешно.

— Спасибо.

— Но кое-где я с Вами совершенно не согласен.

— Вот теперь прекрасно.

***

— Почему?

— Потому что теперь Вы не соглашаетесь со мной.

— И?

— А не с человеком, который рассказал Вам обо мне.

***

Читатель задумался.

Потом кивнул.

— Справедливо.

***

На экране:

**ПЕРВАЯ СТРАНИЦА ПРОЧИТАНА.**

**ЧУЖОЕ МНЕНИЕ НЕ ИСЧЕЗЛО.**

**НО ТЕПЕРЬ У ЧИТАТЕЛЯ ПОЯВИЛОСЬ СОБСТВЕННОЕ.**

***

Сергей посмотрел на эту фразу.

Вот чего он хотел.

Не обязательно похвалы.

Не обязательно согласия.

Даже не обязательно любви к книге.

Он хотел, чтобы человек дошёл до текста и имел возможность составить собственное мнение.

***

И тогда экран снова изменился.

Появилась надпись:

**ЭКСПЕРИМЕНТ НЕ ЗАВЕРШЁН.**

— Почему?

**ПОТОМУ ЧТО ВЫ ИЗУЧАЛИ МНЕНИЕ, ПЕРЕДАННОЕ ЧЕЛОВЕКОМ.**

— И?

**ЕСТЬ ЕЩЁ ОДИН УЧАСТНИК.**

На стене появилась схема:

**АВТОР**

;

**КНИГА**

;

**АЛГОРИТМ**

;

**ЧИТАТЕЛЬ**

***

Критик нахмурился.

— Вот это уже интересно.

Сергей спросил:

— Какой алгоритм?

Ответ:

**ТОТ, КОТОРЫЙ РЕШАЕТ, ЧТО ПОКАЗАТЬ ЧИТАТЕЛЮ РАНЬШЕ, ЧЕМ ЧИТАТЕЛЬ РЕШИТ, ЧТО ИСКАТЬ.**

***

На экране начали мелькать книги.

Одни поднимались вверх.

Другие исчезали.

Одни читателю показывали снова и снова.

Другие он никогда не видел.

***

Сергей тихо сказал:

— Значит, есть книги, которые читатель не отверг.

Критик:

— Да.

— Он их вообще не встретил.

— Именно.

***

В углу появилась маленькая надпись:

**НЕИЗВЕСТНЫЙ ЧИТАТЕЛ № 2478**

Сергей узнал номер.

— Это же мой читатель.

Экран:

**ДА.**

Появилась цепочка его переходов.

Он открыл одну главу.

Потом другую.

Потом третью.

Сергей уже улыбнулся.

Но цепочка вдруг раздвинулась.

Между переходами появились невидимые раньше элементы:

**ПОКАЗАНО В РЕКОМЕНДАЦИЯХ**

**НЕ ПОКАЗАНО**

**ПОКАЗАНО**

**СКРЫТО НИЖЕ**

**ВЫБРАНО АЛГОРИТМОМ**

***

Сергей застыл.

— То есть я думал, что читатель выбирает маршрут.

— А он не выбирает? — спросил Раввин.

— Выбирает.

Критик покачал головой.

— Но выбирает из того, что ему показали.

***

Тишина.

***

На экране появилась последняя строка:

**ЧИТАТЕЛЬ СВОБОДЕН ВЫБИРАТЬ.**

И ниже:

**НО КТО ВЫБИРАЕТ, ИЗ ЧЕГО ОН БУДЕТ ВЫБИРАТЬ?**

Сергей смотрел долго.

Потом сказал:

— Кажется, у нас следующая глава.

Экран уже написал:

# Глава 42. Алгоритм, который прочитал книгу раньше читателя.