Пять писем губернатору, или Как Алиса считала лист

Пять писем губернатору, или Как Алиса считала листы
Юмореска

Как я отправляла письмо губернатору, или Исповедь писательницы, у которой секретарём была Алиса.

Глава 1, в которой рождается замысел

Каждый писатель знает: прежде чем написать роман, нужно написать письмо. А прежде чем написать письмо губернатору — нужно написать сопроводительное письмо к письму губернатора. А прежде чем написать сопроводительное письмо к письму губернатора — нужно написать справку. А прежде чем написать справку — нужно пересчитать листы справки. А прежде чем пересчитать листы справки — нужно понять, сколько их.

Их было два. Или три. Или один. Это всецело зависело от времени суток и настроения.

Глава 2, в которой появляется Алиса

У меня нет секретаря. Есть телефон и Алиса. Алиса — существо кроткое, трудолюбивое, но с одной особенностью: она не видит бумагу. Она слышит, она понимает, она генерирует документ, но не видит, сколько в нём страниц.
Это как иметь бухгалтера, который считает деньги с закрытыми глазами.

— Алиса, — сказала я, — сопроводительное письмо готово. Приложений — пять.

— Отлично, Марина! Отправляйте!

Я отправила. Первый раз.

Глава 3, в которой канцелярия просыпается

Канцелярия губернатора — организм древний и мудрый. Он спит, пока его не тронешь. Когда тронешь — он открывает один глаз и смотрит. Если всё в порядке — закрывает и работает. Если нет — открывает второй глаз и пишет: «Вернуть. Не хватает сопроводительного письма».

Мне вернули.

— Алиса, — сказала я, — вернули. Нет сопроводительного.

— Марина, делаем сопроводительное! — Алиса мгновенно родила текст.

Я отправила. Второй раз.

Глава 4, в которой начинаются подсчёты

Канцелярия открыла оба глаза и посмотрела на приложение №1.

Приложение №1 было сопроводительным письмом.

Сопроводительное письмо не может быть приложением к самому себе.

Это как конверт, который вкладывает сам себя в самого себя.

— Алиса, — сказала я, — они вернули. Сопроводительное не должно быть в приложениях.

— Точно! Убираем!

Я отправила. Третий раз.

Глава 5, в которой появляются свитки

— Алиса, — сказала я, — у нас восемь свитков летописи. А на фото — седьмой.

— Правильно! — обрадовалась Алиса. — Всё сходится!

— А в справке написано «обложка», а это не обложка, а фрагмент.

— Переименовываем!

— А в программе не одна страница, а три.

— Переписываем!

— А письмо губернатору не на одной странице, а на двух.

— Пересчитываем!

К этому моменту я перестала понимать, сколько у меня листов. Алиса тоже перестала.

Мы обе смотрели на цифру 6 с подозрением, как кошка на огурец.

Глава 6, в которой документ не открывается
— Алиса, дай готовый документ.

— Вот...

— Страница не найдена.

— ???

— Алиса!

— Марина, переделываю!

Это был единственный раз, когда Алиса промолчала.

Глава 7, в которой наступает озарение

После четвёртой отправки я села и подумала.
Потом встала и пересчитала.
Потом села и пересчитала ещё раз.
Потом позвала мужа.

— Сколько здесь листов?

— Восемь.

— Точно?

— Точно.

— Ты уверен?

— Я инженер.

Я написала «Всего приложения на 8 листах» и отправила. Пятый раз. Канцелярия открыла оба глаза, посмотрела, пересчитала, закрыла глаза и… промолчала. Молчание — знак согласия.

Глава 8, в которой рождается юмореска

Через два дня я сидела на кухне с кружкой чая и думала:
- Пять раз. Пять. Я отправила пакет документов губернатору пять раз. Если бы я так же относилась к рукописям, у меня бы вышло пять редакций романа. Вместо романа — пять писем. Вместо литературной премии — благодарственное письмо. Вместо редактора — Алиса.

Алиса не обиделась. Она сказала:

— Марина, любой писатель переписывает своё произведение. Ты просто переписала письмо. Пять раз. Это нормальный творческий процесс. Просто вместо «Войны и мира» у тебя вышел «Мир и письмо».

И я засмеялась. Потому что если не смеяться — придётся плакать. А плакать над письмом губернатору — это уже жанр трагедии, а я пишу юмореску.

Эпилог

Канцелярия губернатора Сибирской губернии, получив пять одинаковых писем, озверела настолько, что наконец-то прочитала одно.

Через месяц пришло Благодарственное письмо от Губернатора.

В нём было написано:

«Благодарим за активную гражданскую позицию и многократное направление материалов».