Глава 7. Избранный без просьбы

Сергей закрыл дверь перед Предварительным.

В кабинете стало тихо.

На столе горела небольшая лампа. Рядом лежали раскрытые страницы. На стене висела полка с книгами, но названий на корешках не было.

На экране оставался список избранных авторов.

Среди имён Сергей видел своё:

**Бухдрукер Сергей.**

Напротив стояла дата.

Ни просьбы.

Ни предварительного разговора.

Ни обмена обещаниями.

Просто имя в списке.

Из соседней комнаты снова прозвучал голос:

— Входите.

Сергей открыл вторую дверь.

За ней оказалась не комната.

Там находилась площадь.

В центре стоял человек.

Вокруг него поднимались десятки дверей. На каждой — имя автора.

Некоторые двери были открыты.

Другие закрыты.

Третьи едва заметно светились.

Несколько висели прямо в воздухе и никуда не вели.

— Евгений Слогодский? — спросил Сергей.

Человек повернулся.

— Да.

— Сергей Бухдрукер.

— Я знаю.

Они пожали друг другу руки.

Сергей посмотрел на двери.

— Это Ваш список избранных?

— Его внутренняя сторона.

— У списка есть внутренняя сторона?

— У всего есть, если войти достаточно глубоко.

Одна из дверей открылась.

За ней сидела женщина и писала.

Другая показала ночной город.

Третья — пустой кабинет с давно выключенным компьютером.

Четвёртая вывела к берегу моря.

Сергей спросил:

— Почему моя дверь здесь?

Евгений посмотрел на неё.

Дверь Сергея стояла чуть в стороне.

Самая обычная.

Без украшений.

Без таблички «Лучший автор».

Без золотой рамки.

Только имя.

— Потому что я Вас добавил.

— Это я понимаю.

— Тогда в чём вопрос?

— Почему?

Евгений не ответил.

Вместо этого подошёл к двери Сергея и открыл её.

За ней находилась ещё одна площадь.

На ней — другие двери.

Авторы, читатели, рецензии, произведения, кабинеты.

Некоторые были знакомы Сергею.

Большинство — нет.

По площади перемещались светящиеся линии.

Одна шла от прочитанного произведения к рецензии.

Другая — от рецензии к ответу.

Третья — от ответа к новому чтению.

Четвёртая обрывалась посередине.

Пятая возвращалась к исходному автору через несколько лет.

— Это моя страница? — спросил Сергей.

— То, как она выглядит отсюда.

— И что Вы здесь увидели?

Евгений снова не ответил.

В этот момент дверь за спиной распахнулась.

Влетел Предварительный.

За ним — Критик.

Потом Петрович.

— Я же просил остаться снаружи, — сказал Сергей.

Предварительный переводил дыхание.

— Я обязан присутствовать. Иначе невозможно рассчитать продолжение.

— Продолжение уже происходит.

— Без структуры!

Критик осмотрел площадь.

— Структура есть. Просто она не спрашивала Вашего разрешения.

Петрович подошёл к одной из дверей.

— А за этой кормят?

Евгений предупредил:

— Не открывайте.

Петрович уже открыл.

Из двери вылетели сотни поздравительных открыток.

**С днём рождения!**

**Творческих успехов!**

**Новых произведений!**

**Вдохновения!**

**Взаимно!**

**Благодарю!**

Открытки закружились по площади.

Петрович прикрыл голову руками.

— Закройте!

Сергей и Критик навалились на дверь.

С трудом захлопнули.

Последняя открытка ударила Предварительного по лбу.

— Что это было? — спросил он.

— Социальная активность, — ответил Евгений.

Петрович отряхнулся.

— Опасная вещь.

Сергей снова посмотрел на свою дверь.

— Я впервые обнаружил, что человек самостоятельно добавил меня в избранные.

Критик уточнил:

— Впервые из известных Вам случаев.

— Верно.

Предварительный достал карточку.

— Возможные причины.

— Не надо, — сказал Сергей.

— Первая: понравились произведения.

— Возможно.

— Вторая: заинтересовала авторская страница.

— Возможно.

— Третья: расчёт на взаимность.

Евгений посмотрел на Предварительного.

Тот замолчал.

— Четвёртая, — продолжил уже тише. — Желание не потерять автора.

— Возможно.

— Пятая: случайное нажатие.

Петрович спросил:

— А такое бывает?

— Часто.

Сергей посмотрел на Евгения.

— Случайно?

Тот улыбнулся.

Но ничего не сказал.

Критик заметил:

— Молчание нельзя считать подтверждением.

— Я знаю.

— И опровержением.

— Знаю.

Предварительный поднял карточку.

— Тогда причина неизвестна.

На площади появилась новая дверь.

На ней было написано:

**НЕИЗВЕСТНО.**

Сергей узнал её.

Такая категория уже встречалась в кабинете Фархада.

Факт.

Свидетельство.

Предположение.

Вымысел.

Неизвестно.

— Значит, мы снова пришли к этому, — сказал Сергей.

— К чему? — спросил Критик.

— К необходимости не выдумывать за другого человека.

Предварительный спрятал карточки.

— Но без предположений невозможно строить следующую главу.

— Строить можно.

— Как?

— Честно обозначать, где предположение.

Евгений наконец заговорил:

— Хорошо.

— Что хорошо? — спросил Сергей.

— Вы пришли узнать, а не подтвердить удобный для себя ответ.

— Я всё-таки хотел бы узнать причину.

— Зачем?

Сергей задумался.

— Наверное, потому что приятно.

— Что именно?

— Когда тебя выбирают без просьбы.

— Почему?

— Потому что тогда выбор кажется настоящим.

На площади погасли несколько дверей.

Остались только те, которые светились сами.

Евгений сказал:

— Вот это уже не вопрос обо мне.

— А о ком?

— О Вас.

Сергей посмотрел на собственное имя.

Он действительно хотел услышать:

«Я добавил Вас, потому что Вы интересный автор».

Или:

«Потому что Ваши произведения стоит читать».

Или хотя бы:

«Потому что Вы написали хорошую рецензию».

Любой из этих ответов немного погладил бы самолюбие.

А если бы причиной оказалось случайное нажатие?

Или простая вежливость?

Или желание сохранить ссылку?

Изменилось бы от этого само действие?

Имя всё равно находилось в списке.

Дверь всё равно существовала.

Сергей сказал:

— Наверное, я пришёл не только за объяснением.

— А зачем ещё?

— Получить удовольствие от того, что оказался выбран.

Петрович одобрительно кивнул.

— Нормальное человеческое желание.

Критик добавил:

— Пока оно не начинает писать выводы вместо фактов.

Предварительный записал:

**Герой признал тщеславие. Вероятность нравственного роста — шестьдесят два процента.**

Сергей забрал у него карточку и порвал.

— Не спешите.

Обрывки не упали.

Каждый превратился в маленькую дверь.

За одной люди обменивались рецензиями.

За другой автор добавлял в избранные только тех, кого действительно читал.

За третьей все добавляли всех.

За четвёртой писатель никого не добавлял, чтобы не чувствовать себя обязанным.

За пятой существовал закрытый кружок, где авторы годами читали только друг друга.

За шестой молодой автор добавил известного писателя и каждый день проверял, заметил ли тот его.

Сергей остановился возле этой двери.

За ней человек смотрел на экран.

Обновлял страницу.

Снова.

Снова.

Никакого ответа.

— Давно ждёт? — спросил Сергей.

— Три года, — сказал Евгений.

— Почему не пишет напрямую?

— Боится показаться навязчивым.

— А известный автор видел?

— Неизвестно.

— Опять.

— Это большое помещение во Вселенной Проза.ру.

Дверь **«НЕИЗВЕСТНО»** выросла.

Теперь она была выше дома.

Из-за неё доносились тысячи голосов:

— Почему он не ответил?

— Почему она добавила меня?

— Почему прочитал только одну страницу?

— Почему поставил в избранные и больше не заходил?

— Почему написал рецензию?

— Почему удалил рецензию?

— Почему молчит?

— Почему вернулся через десять лет?

Сергей подошёл.

— Что там?

Евгений ответил:

— Место, где люди хранят объяснения чужих поступков.

— Настоящие?

— В основном придуманные.

Дверь распахнулась.

Из неё хлынули версии.

Они выглядели как маленькие серые человечки.

Каждый держал табличку:

**«ОН ВАМ ЗАВИДУЕТ».**

**«ОН СЛИШКОМ ЗАНЯТ».**

**«ОН СЧИТАЕТ СЕБЯ ВЫШЕ».**

**«ОН ОБИДЕЛСЯ».**

**«ОН НЕ ПОНЯЛ».**

**«ОН ХОЧЕТ, ЧТОБЫ ВЫ НАПИСАЛИ ПЕРВЫМ».**

**«ОН СЛУЧАЙНО НАЖАЛ».**

**«ОН ДАВНО УМЕР, НО СТРАНИЦА ОСТАЛАСЬ».**

Последняя версия заставила всех остановиться.

— Неприятно, — сказал Петрович.

Серые человечки окружили Сергея.

— Выбери меня!

— Нет, меня!

— Я самая приятная!

— Я самая логичная!

— Я подтверждаю Вашу ценность!

Один человечек держал табличку:

**«ВАС ДОБАВИЛИ, ПОТОМУ ЧТО ВЫ ВЕЛИКИЙ ПИСАТЕЛЬ».**

Он особенно настойчиво тянул Сергея за рукав.

Петрович отогнал его.

— Этот Вам точно понравится.

— Именно поэтому ему нельзя доверять.

Сергей поднял голос:

— Стойте!

Версии замерли.

— Что из вас подтверждено?

Никто не ответил.

— Что сказал сам человек?

Молчание.

— Тогда обратно.

Серые человечки не двигались.

Критик подсказал:

— Они исчезают не от приказа.

— А от чего?

— От точной формулировки.

Сергей подумал и сказал:

— Я не знаю, почему Евгений Слогодский добавил меня в избранные.

Половина версий исчезла.

— Я могу предполагать, но не должен выдавать предположение за его мотив.

Исчезла ещё половина.

Остался один маленький человечек.

Без таблички.

— А ты кто?

— Возможность спросить.

Сергей повернулся к Евгению.

— Так почему?

Евгений посмотрел на него.

— Потому что захотел.

Сергей ждал продолжения.

Его не было.

— И всё?

— Разве мало?

— Какое произведение Вы прочитали?

— Это уже другой вопрос.

— Ответите?

— Когда будем писать об этом произведении.

— То есть впереди ещё встреча?

— Если захотим оба.

Площадь осветилась.

Дверь Сергея перестала быть обычной ссылкой.

За ней появился настоящий путь.

Не обязательство.

Не обещание взаимной похвалы.

Не договор об обмене рецензиями.

Возможность вернуться.

Евгений сказал:

— Избранное — это не награда.

— А что?

— Способ не потерять дверь.

Сергей повторил:

— Не потерять дверь.

— Да. Но войти в неё или нет — человек решает потом.

Критик записал.

Петрович спросил:

— А кормить гостя здесь принято?

Евгений показал на дверь, которую тот открывал раньше.

— За той дверью поздравления.

— Я уже понял.

— Кухня — за соседней.

Петрович немедленно ушёл.

Предварительный посмотрел на свои карточки.

Все они стали пустыми.

— Я не могу рассчитать продолжение.

— Почему? — спросил Сергей.

— Потому что мотив оказался слишком простым.

— «Захотел»?

— Да.

— Вам обязательно нужно усложнение?

— Иначе где сюжет?

Евгений ответил:

— Сюжет начинается после выбора. Не каждый выбор обязан иметь сложное объяснение.

Предварительный сел прямо на площадь.

— Я теряю профессию.

Критик успокоил:

— Ненадолго. Автор скоро опять создаст загадку.

Сергей попрощался с Евгением.

— Спасибо.

— За что?

— За выбор без просьбы.

— Пожалуйста.

— И за объяснение.

— Я почти ничего не объяснил.

— В этом и польза.

Он вернулся через свою дверь.

Писательское кресло ждало.

На экране оставалась страница Евгения.

Сергей посмотрел на кнопку:

**«Добавить в список избранных».**

Палец завис над мышью.

Если нажать сейчас — будет ли это ответной вежливостью?

Благодарностью?

Настоящим интересом?

Обязательством?

Он не нажал.

Не потому, что не хотел.

Потому что решил сначала прочитать.

В этот момент страница обновилась.

Появилось новое произведение.

Дата публикации — сегодняшняя.

Название:

**«Автор, которого сначала добавили, а потом прочитали».**

Сергей открыл текст.

На странице была только одна фраза:

*«Если Вы читаете это, значит, дверь сработала».*

Ниже появилась кнопка:

**ПРОДОЛЖИТЬ ЧТЕНИЕ В КЛУБЕ ИЗБРАННЫХ АВТОРОВ.**

Критик заглянул через плечо.

— Пойдёте?

Сергей посмотрел на список.

В клубе находились авторы, которые добавляли друг друга по совершенно разным причинам.

Одни — после внимательного чтения.

Другие — из дружбы.

Третьи — ради взаимности.

Четвёртые — по привычке.

Пятые — случайно.

А один участник добавил в избранные всех авторов Проза.ру.

Кроме Сергея.

Рядом с его именем стояло:

**«Приглашение отклонено заранее».**

Сергей нажал:

**«Узнать причину».**

Экран предупредил:

**Причина может Вам не понравиться.**

Сергей усмехнулся.

— Наконец-то честное приглашение.

И вошёл в Клуб избранных авторов.