Глава 25. Люди, которые встретили последствия

Люди, которые встретили последствия раньше причин

Поезд шёл в полной темноте.

Не за окном.

Везде.

Будто вагон ехал не по рельсам, а сквозь ещё не написанное место.

Над дверью горело:

ГЛАВА 25 УЖЕ ИЗМЕНЕНА.

Петрович смотрел на надпись.

— Мне не нравится слово «уже».

— Почему?

— Потому что мы ещё ничего не сделали.

Робот ответил:

— Судя по всему, сделали.

— Когда?

— Позже.

Петрович закрыл глаза.

— Я хотел простую жизнь.

Критик:

— В книге?

— Хотя бы в вагоне.

***

Мальчишка сидел напротив меня и смотрел на карман.

Там лежала записка будущего меня.

— Вы точно не откроете?

— До двадцать шестой — нет.

— Почему?

— Потому что я обещал себе.

— Будущему?

— Да.

— А если будущий Вы ошибался?

— Тогда узнаю позже.

— А если записка как раз предупреждает, что нельзя ждать?

Петрович:

— Не подсказывай.

Мальчишка:

— Я просто думаю.

— Вот это и опасно.

***

Поезд резко затормозил.

Свет включился.

Двери открылись.

Никто не вышел.

Потому что снаружи не было станции.

Там был пожар.

Большой дом горел.

Люди бегали.

Кто-то кричал.

Кто-то вытаскивал вещи.

На земле сидела женщина и плакала.

Робот посмотрел на табло.

— Остановка не обозначена.

— Тогда зачем остановились?

— Не знаю.

Петрович:

— Главное слово.

***

Мы вышли.

Жар был настоящий.

Дым тоже.

Мальчишка сразу побежал к людям.

Капитанши с нами не было, и никто не успел его остановить.

— Эй!

Он вернулся через минуту.

— Там человек внутри.

— Кто?

— Не знают.

— Как это?

— Дом пустой был.

— Тогда кто внутри?

— Не знают.

Критик:

— Очень информативно.

***

Женщина на земле повторяла:

— Я не должна была звонить.

Я подошёл.

— Кому?

Она подняла голову.

— Пожарным.

— Почему?

— Потому что из-за них всё случилось.

Мы переглянулись.

— Из-за пожарных случился пожар?

— Да.

— Как?

— Они приехали слишком рано.

Петрович:

— Начинается.

***

Женщина пыталась объяснить.

Утром она увидела дым из соседнего дома.

Позвонила пожарным.

Они приехали.

Начали ломать дверь.

Внутри случайно повредили старую проводку.

Произошло короткое замыкание.

И дом загорелся по-настоящему.

— До их приезда горело?

— Нет.

— А дым?

— Потом выяснили, что хозяин топил печь.

Критик:

— Значит, вызов пожарных стал причиной пожара.

— Да.

— Но Вы вызвали их из-за дыма.

— Да.

— Который не был пожаром.

— Да.

Петрович:

— Хорошо. Поехали обратно.

***

Робот сказал:

— Это следствие, которое возникло из попытки предотвратить предполагаемую причину.

— Спасибо, — сказал Петрович. — Без тебя мы бы не поняли, насколько всё плохо.

***

На стене горящего дома появилась надпись:

ПОСЛЕДСТВИЕ № 1.

Я посмотрел на поезд.

— Понятно.

Критик:

— Что?

— Нас не в главу привезли.

— А куда?

— К последствиям.

— Чьим?

Мальчишка:

— Нашим?

Никто не ответил.

***

Дом продолжал гореть.

Пожарные работали.

Но вдруг всё замерло.

Огонь.

Люди.

Дым.

Вода.

Как фотография.

На дороге появилась стрелка:

ДАЛЬШЕ.

Петрович:

— Нет.

— Что?

— Я уже знаю, что будет.

— Что?

— Ещё хуже.

***

Мы пошли.

Через несколько минут вышли к реке.

На берегу лежал перевёрнутый автомобиль.

Людей вокруг не было.

Только мужчина стоял по пояс в воде.

— Помогите!

Мы бросились.

Вытащили его.

Он дрожал.

— Где остальные?

— Никого.

— Вы один?

— Да.

— Что случилось?

Он показал на машину.

— Я объезжал яму.

— И?

— Ушёл с дороги.

— Почему яма?

Он посмотрел на нас странно.

— Её вчера заделали.

Петрович:

— Что?

— Там раньше была яма.

— Тогда как Вы объезжали то, чего нет?

— По привычке.

***

На камне появилась надпись:

ПОСЛЕДСТВИЕ № 2.

Критик:

— Интересно.

Петрович:

— Нет.

— Почему?

— Потому что я уже боюсь третьего.

***

Дальше был ресторан.

Полный людей.

Все сидели за столами.

Но никто не ел.

На кухне шёл скандал.

Хозяин кричал:

— Я же хотел как лучше!

Петрович оживился.

— Что здесь?

— Меню изменили.

— И?

— Убрали всё вредное.

Петрович остановился.

— Всё?

— Всё.

— А люди?

— Перестали заказывать.

— Почему?

— Не нравится.

— И что?

— Ресторан разоряется.

Петрович посмотрел на меня.

— Вот. Наконец серьёзная трагедия.

***

На двери кухни:

ПОСЛЕДСТВИЕ № 3.

Робот сказал:

— Наблюдается закономерность.

— Какая?

— Каждое последствие возникает из действия, направленного на улучшение или предотвращение проблемы.

Критик:

— Причём само действие создаёт новую проблему.

Мальчишка:

— Значит, делать ничего нельзя?

Петрович:

— Наконец разумная мысль.

***

Я покачал головой.

— Нет.

— Почему?

— Потому что это тоже будет действие.

— Ничего не делать — действие?

— Иногда.

Критик:

— Или решение.

Петрович:

— Я уже жалею, что спросил.

***

Следующая стрелка привела нас в школу.

В коридоре стояли дети.

Учителей не было.

На двери кабинета директора:

ПОСЛЕДСТВИЕ № 4.

Мы вошли.

Директор сидел за столом.

— Что произошло?

Он показал на документ.

— Отменили домашние задания.

Мальчишка:

— Отлично.

Директор посмотрел на него.

— Через месяц вернули в двойном объёме.

— Почему?

— Результаты упали.

Мальчишка:

— Уже хуже.

— Потом родители потребовали снизить нагрузку.

— И?

— Уменьшили уроки.

— Хорошо.

— Результаты упали ещё сильнее.

Петрович:

— Прекрасно. Теперь никто не знает, что делать.

— Именно.

***

Критик взял документ.

— Кто начал реформу?

Директор пожал плечами.

— Все хотели детям добра.

Петрович:

— Вот самая опасная фраза в этой главе.

***

Мы вышли.

Я уже начал понимать.

Последствие раньше причины — не значит, что время сломалось буквально.

Мы сначала видели результат.

А потом должны были найти решение, которое к нему привело.

Но зачем?

Робот ответил раньше, чем я спросил:

— Возможно, чтобы не выбирать причину по удобству.

— В смысле?

— Обычно человек знает, что сделал, и объясняет результат так, чтобы сохранить свою правоту.

— А здесь?

— Мы сначала видим результат.

— И не знаем, кого обвинять.

— Да.

Критик:

— Полезный метод.

Петрович:

— Для кого?

— Для анализа.

— А для жизни?

— Не знаю.

— Хорошо.

***

Следующая сцена была совсем маленькая.

Квартира.

На столе цветы.

Женщина стояла у окна.

Мужчина у двери.

Никто не кричал.

— Что произошло? — спросил я.

Мужчина ответил:

— Я сказал правду.

Женщина:

— Он решил, что честность всегда лучше.

Мужчина:

— Разве нет?

Она повернулась.

— Я спросила, нравлюсь ли я тебе после болезни.

— И?

— Он ответил честно.

Петрович тихо сказал:

— Ой.

***

На стене появилась надпись:

ПОСЛЕДСТВИЕ № 5.

Критик спросил:

— Вы солгали бы?

Я посмотрел на него.

— Не знаю.

— А что правильно?

— Не знаю.

Женщина сказала:

— Вот. А он знал.

Мужчина опустил голову.

***

Мы ушли молча.

Мальчишка долго ничего не говорил.

Потом спросил:

— Значит, правда может быть плохой?

Я ответил:

— Правда может быть сказана плохо.

— Это одно и то же?

— Нет.

Критик добавил:

— И иногда вопрос не только в истинности, но и в цели, времени, форме, последствиях.

Петрович:

— Вот видишь? Опять всё усложнили.

Мальчишка:

— А жизнь простая?

Петрович подумал.

— Нет.

— Тогда почему Вы всё время хотите проще?

— Потому что жить хочется.

***

Дальше нас ждал пустырь.

На нём стоял мост.

Не через реку.

Просто мост.

В поле.

Ни дороги до него.

Ни дороги после.

На табличке:

ПОСЛЕДСТВИЕ № 6.

— Что это? — спросил Денис.

Робот:

— Инфраструктурный объект.

Петрович:

— Спасибо.

***

Под мостом сидел чиновник с папкой.

— Зачем мост?

— По плану.

— Где дорога?

— Будет.

— Когда?

— Средства не выделили.

— Тогда зачем построили мост?

— Потому что средства на мост были.

Критик закрыл глаза.

— Это уже слишком реалистично.

***

Мальчишка обошёл мост.

— А если дорогу никогда не построят?

Чиновник пожал плечами.

— Мост всё равно построен правильно.

Петрович:

— В каком смысле?

— Согласно документации.

— А пользоваться?

— Это другой вопрос.

Петрович посмотрел на меня.

— Иногда литература всё-таки слишком похожа на жизнь.

***

На следующей остановке нас ждал человек с медалью.

Он стоял один.

Позади огромная пустая площадь.

Надпись:

ПОСЛЕДСТВИЕ № 7.

— За что медаль?

— За победу.

— Над кем?

Он показал на площадь.

— Над всеми.

— Где они?

— Ушли.

— Почему?

— Проиграли.

— И теперь Вы победили?

— Да.

— А кто остался?

Он оглянулся.

Никого.

— Я.

Петрович:

— Хорошая победа.

Человек посмотрел на медаль.

Впервые, кажется, задумался.

***

Мы шли дальше.

Последствия становились всё страннее.

Человек построил идеальную систему безопасности — и никто не мог войти в собственный дом.

Автор сократил книгу, чтобы её легче читали, — и вырезал то, ради чего её вообще стоило читать.

Мужчина сделал ребёнку идеальное расписание — и ребёнок научился только ждать указаний.

Начальник убрал все ошибки из отдела — и сотрудники перестали принимать решения.

Писатель удалил все плохие отзывы — и больше не понимал, что читателям не нравится.

Критик остановился.

— Это уже про меня?

Петрович:

— Наконец-то.

***

На стене последнего здания появилась огромная надпись:

ПОСЛЕДСТВИЕ № 12.

Внутри стояла типография.

По конвейеру шли книги.

Все одинаковые.

Без ошибок.

Без лишних сцен.

Без спорных героев.

Без неожиданных поступков.

Без длиннот.

Без шероховатостей.

Без риска.

Критик взял одну.

Прочитал страницу.

Вторую.

Третью.

Закрыл.

— Идеально.

— Хорошая? — спросил мальчишка.

Критик посмотрел на книгу.

— Нет.

— Почему?

— Нечего критиковать.

Петрович:

— Вот и трагедия.

***

На двери типографии была маленькая табличка:

ПРИЧИНА БУДЕТ СОЗДАНА ПОЗЖЕ.

Мы замерли.

— Что значит «будет создана»? — спросил я.

Робот:

— Возможно, мы ещё не совершили действие, которое приведёт к этому.

— К чему?

Он показал на одинаковые книги.

— К ним.

Критик побледнел.

— Тогда надо узнать, что мы сделаем.

Петрович:

— Нет.

— Почему?

— Потому что если узнаем, начнём избегать.

— И что?

— А вдруг именно этим и создадим?

Все замолчали.

***

По громкой связи раздалось:

— Пассажиры главы 25, просьба вернуться к поезду.

— Следующая остановка: ПРИЧИНА.

Петрович:

— Вот теперь вообще не поеду.

Мальчишка:

— А я поеду.

— Почему?

— Хочу увидеть, что мы такого натворим.

— Вот именно поэтому тебя нельзя отпускать одного.

***

Мы вернулись.

На платформе стоял поезд.

Но номер был не 26.

На табло:

ПРИЧИНА НЕ НАЗНАЧЕНА.

Я спросил у проводника:

— Куда едем?

— Зависит от вас.

— От чего именно?

— От следующего решения.

— Какого?

— Любого.

Петрович:

— Тогда никто ничего не делает.

Проводник:

— Это тоже решение.

Петрович:

— Я знал.

***

Мы вошли.

Вагон был пуст.

На столе лежали двенадцать карточек.

На каждой — одно из увиденных последствий.

Пожар.

Авария.

Разорившийся ресторан.

Школа.

Разговор супругов.

Мост.

Одинокий победитель.

И остальные.

Рядом одна чистая карточка.

Я спросил:

— Что это?

Проводник ответил:

— Ваше последствие.

— Какое?

— Пока неизвестно.

— А причина?

— Вы выберете её сами.

— Когда?

— Сейчас.

***

Все посмотрели на меня.

— Почему я?

Проводник:

— Потому что Вы ведёте группу.

— Я не главный.

Петрович:

— Поздно.

***

На стене появилось:

ВЫБЕРИТЕ ПРАВИЛО, КОТОРОЕ УЛУЧШИТ КНИГУ.

Ниже варианты:

УБРАТЬ ВСЁ ЛИШНЕЕ.

НЕ ДОПУСКАТЬ ОШИБОК.

ГЕРОИ ДОЛЖНЫ ДЕЙСТВОВАТЬ ЛОГИЧНО.

КАЖДАЯ ГЛАВА ДОЛЖНА ИМЕТЬ ЯСНЫЙ СМЫСЛ.

НИ ОДИН ЧИТАТЕЛЬ НЕ ДОЛЖЕН ОСТАТЬСЯ НЕПОНЯВШИМ.

ИЗБЕГАТЬ ПРОТИВОРЕЧИЙ.

ВСЕ СЮЖЕТНЫЕ ЛИНИИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ЗАКРЫТЫ.

Критик смотрел с восторгом.

— Прекрасные правила.

Петрович:

— Вот именно.

***

Я прочитал ещё раз.

Каждое правило звучало разумно.

Очень разумно.

Именно поэтому я вспомнил типографию одинаковых книг.

— Не выбираю.

На стене:

ОШИБКА. НЕОБХОДИМО ВЫБРАТЬ.

— Нет.

ОШИБКА.

— Тогда добавьте вариант.

НОВЫЕ ВАРИАНТЫ НЕ ПРЕДУСМОТРЕНЫ.

— Предусмотрите.

Петрович:

— Вот теперь наш Сергей.

***

Мальчишка взял мел.

Под списком написал:

ПРАВИЛО МОЖНО НАРУШИТЬ, ЕСЛИ БЕЗ ЭТОГО КНИГА СТАНЕТ ХУЖЕ.

Стена замерла.

Критик:

— Это не правило.

Мальчишка:

— Почему?

— Потому что оно разрешает нарушать правила.

— Значит, хорошее.

***

Робот посмотрел на надпись.

— Логическая система становится контекстной.

Петрович:

— Не порть красивый момент.

***

Стена приняла новый вариант.

Я нажал.

Поезд дёрнулся.

На чистой карточке появился текст:

ПОСЛЕДСТВИЕ № 13:

КНИГА ОСТАЛАСЬ НЕИДЕАЛЬНОЙ.

Критик улыбнулся.

— И?

Ниже появилась вторая строка:

ПОЭТОМУ ОСТАЛАСЬ ЖИВОЙ.

Петрович:

— Наконец-то хорошее последствие.

***

Поезд набирал скорость.

На табло загорелось:

СЛЕДУЮЩАЯ ОСТАНОВКА — ГЛАВА 26.

Я вспомнил записку.

Руку автоматически положил на карман.

Мальчишка заметил.

— Теперь можно будет открыть?

— В двадцать шестой.

— А мы уже едем туда.

— Именно.

Критик:

— Я бы не открывал.

Петрович:

— Ты опять согласен с будущим?

— После сегодняшнего — да.

***

Поезд вошёл в туннель.

Табло мигнуло.

ГЛАВА 26.

Я достал записку.

Все замолчали.

Развернул.

На бумаге была одна фраза:

«Если ты читаешь это, значит, ты не выбрал ни одного идеального правила. Хорошо. Теперь приготовься встретить книгу, в которой исправили вообще всё».

Петрович закрыл глаза.

— Я знал, что хорошим это не закончится.

За окном появился свет.

И впереди стоял город без единой ошибки.