Города Израиля. Арад

Города Израиля. Арад — город, который пришлось придумать

*Александр Аит · 29 сентября 2026 года*

Есть города, которые возникают возле реки. Есть города, которые вырастают вокруг порта или крепости. Арад появился потому, что люди посмотрели на пустынную возвышенность и сказали: здесь будет город.

На карте это место кажется промежуточным: между Негевом и Иудейской пустыней, на дороге к Мёртвому морю. Но для человека, который здесь живёт, Арад не промежуток между двумя более известными точками. Это дом. И в этом, пожалуй, начинается его настоящая история.

Современный Арад основали в 1962 году. До первых домов были расчёты, чертежи и люди, которые приехали изучать местность. Город планировали не из кабинета: в 1961 году архитекторы и инженеры поселились во временном лагере, чтобы почувствовать здешний климат и понять, как строить в нём постоянную жизнь. Руководил начальным этапом освоения района Люба Элиав. Среди проектировщиков была Илана Берензон-Эльрод, прежде работавшая в команде планирования бразильской столицы Бразилиа. :chatgpt-content-reference{index="0"}

Мне нравится эта подробность. Прежде чем провести улицу на бумаге, человек должен был выйти из временного домика и постоять на ветру. Посмотреть, откуда приходит солнце. Представить, как по этой улице пойдёт ребёнок в школу, как пожилой сосед будет искать тень, как семья принесёт домой покупки. План города можно нарисовать быстро. Привыкнуть к пустыне по чертежу нельзя.

Первых жителей ждали в ноябре 1962 года, но первая семья приехала ещё в октябре. В самом начале появился район «Ха-Ришоним» — «Первые», с простыми сборными домами. Рядом строили школу, здание совета, полицейский участок. Прокладывали дороги в сторону Беэр-Шевы и Сдома. Так рождался город: не с торжественного названия, а с вопроса, где будут учиться дети и как добраться домой. :chatgpt-content-reference{index="1"}

У создателей Арада были большие ожидания. Он должен был стать центром восточного Негева, дать жильё людям, связанным с промышленностью и районом Мёртвого моря, принять новых жителей. Но город рос медленнее прогнозов: рабочих мест оказалось меньше, чем надеялись планировщики. К концу 1966 года здесь жили менее двух с половиной тысяч человек, хотя ожидали свыше десяти тысяч. В 1995 году Арад получил статус города. Между мечтой и реальностью прошли десятилетия повседневного труда. :chatgpt-content-reference{index="2"}

И всё же название «Арад» гораздо старше современного города. Неподалёку находится Тель-Арад — археологический памятник, где обнаружены остатки древнего ханаанского поселения и крепостей времён Иудейского царства. Здесь важно не сделать красивую, но неверную историю о городе, который будто бы непрерывно жил пять тысяч лет. Древний Тель-Арад и современный Арад разделены огромным временем. Их связывают место, имя и человеческое желание устроить жизнь на границе пустыни. :chatgpt-content-reference{index="3"}

Древние жители решали прежде всего вопрос воды. Дома ханаанского поселения располагались так, чтобы дождевая вода стекала в водосборник. Археологи нашли здесь остатки стен, жилых домов и общественных построек. Для пустыни вода была не дополнением к городскому хозяйству. От неё зависело, будет ли город вообще существовать. :chatgpt-content-reference{index="4"}

Позднее на холме стояла крепость Иудейского царства. Среди её находок — остатки святилища. Оно заставляет вспомнить, что религиозная жизнь древней Иудеи была сложнее привычной картинки, в которой всё происходило только в Иерусалиме. Исследователи связывают прекращение использования этого святилища с возможными религиозными преобразованиями, но причину нельзя считать бесспорно установленной. Камни сохранились лучше, чем объяснения поступков людей. :chatgpt-content-reference{index="5"}

Самыми человеческими находками для меня остаются черепки с надписями. В крепости обнаружили древний архив; семнадцать надписей адресованы человеку по имени Эльяшив. Там, где мы сегодня видим археологический памятник, когда-то передавали распоряжения, считали припасы и ждали ответа. Керамический обломок оказался надёжнее бумаги, которой тогда ещё не было в этих краях. :chatgpt-content-reference{index="6"}

Есть и неожиданное продолжение этой истории. Учёные Тель-Авивского университета исследовали восемнадцать надписей из Тель-Арада, относящихся примерно к 600 году до нашей эры. Экспертный анализ почерка различил в них не менее двенадцати авторов. Для небольшой пограничной крепости это любопытный результат: писали там, вероятно, не один-два специально обученных человека. Исследователи обсуждают, что эта находка может сказать о распространении грамотности в Иудейском царстве. Даже через две с половиной тысячи лет можно задать простой вопрос: кто взял черепок и написал на нём несколько строк? :chatgpt-content-reference{index="7"}

Современный Арад тоже складывался из разных голосов. Со временем сюда приезжали выходцы из Румынии, Советского Союза, Северной Америки, Южной Африки, Эфиопии и других стран. Они привозили языки, привычки, песни, рецепты, представления о доме. Пустынный город, задуманный проектировщиками, стал городом людей, которых невозможно было заранее вписать в генеральный план. :chatgpt-content-reference{index="8"}

У Арада есть и культурная черта, которую легко пропустить по дороге к морю. Уже в первые годы здесь жили художники и скульпторы; появилась небольшая территория мастерских и работала бесплатная библиотека. Это важная деталь. Человек строит город не только ради заработка и крыши. Ему нужно место, где можно читать, спорить, создавать что-то своё. :chatgpt-content-reference{index="9"}

Арад не похож на Акко, о котором я писал в первой статье цикла. У него нет морского порта и старых улиц, по которым можно пройти под арками. Его история звучит иначе. С одной стороны — древний холм, где собирали дождевую воду и писали письма на черепках. С другой — город XX века, чьи первые жители разбирались с водой, работой, дорогами и школой. Между ними нет непрерывной цепочки поколений. Есть повторяющийся человеческий вопрос: как сделать это суровое место пригодным для жизни?

Можно приехать в Арад, увидеть пустынный простор и решить, что здесь мало событий. Но город не обязан поражать человека с первого взгляда. Иногда его смысл открывается, когда замечаешь школу на улице, библиотеку, дом первой семьи, дорогу, уходящую к Мёртвому морю. Кто-то однажды приехал сюда раньше назначенного срока и остался.

**Арад — город, который сначала существовал в воображении людей, а потом стал чьим-то домом.**