Акула капитализма

      Для литературной игры «Этюды 8»,   этюд № 53, "Вспомнилось"
      http://proza.ru/2026/07/08/314

      В 90-е годы в нашем НИИ не стало ни работы, ни зарплаты. Дирекция хорошо жила, сдавая помещения института в аренду магазинам, пекарням, зубным врачам… А рядовые сотрудники перебивались, как могли. Меня в рабочее время спокойно отпускали подрабатывать учителем физики в школе. На доске объявлений среди множества объявлений о продаже вещей висело и моё: я предлагал детские вещи, из которых мой пятилетний сынишка уже вырос. Я продавал титановые лопаты…
      Но все эти потуги не решали проблему. И я решил искать другую работу. На соответствующем сайте я разместил своё резюме, и в аккурат перед Новым Годом меня пригласили на собеседование. Директор и ведущие сотрудники маленькой фирмы весьма дотошно экзаменовали меня. Уходя, я услышал за спиной: «Это – настоящий профессионал!».
      Я был принят и, уже в качестве сотрудника, приглашён на новогодний корпоратив, для которого арендовали один из залов ресторана в гостинице «Астория». После нищенской жизни последних лет я был поражён роскошью празднества.  Прекрасные вина и изысканные закуски были выставлены в таком изобилии, что по окончании банкета директор предложил всем взять с собой столько, сколько могут унести.
      «Да-а, - подумал я, - от недостатка денег фирма явно не страдает». В воображении засияли цифры предполагаемого оклада.
      В реальности всё оказалось не так радужно. На предложенный оклад можно было жить лишь очень скромно. Деваться мне было некуда, я был безмерно рад и этой работе. «Ничего, - оптимистично сказал я себе, - вот я проявлю себя, и оклад повысят!».
      Через несколько месяцев я более-менее понял дела в этой фирме. Она продавала продукцию, производимую другими предприятиями. Кроме директора, там были два его заместителя и 8-10 менеджеров, занимающихся оформлением продаж и упаковкой товаров для отправки. Менеджеров директор держал в чёрном теле и на минимальной зарплате. В результате они больше года не выдерживали, и их состав постоянно менялся. Все они были очень молодыми людьми без всякого опыта.
      Я был там единственным техническим специалистом, понадобившимся для освоения нового товара – алкометров для проверки водителей. Они производились в Китае, их нужно было проградуировать, получить медицинский сертификат, свидетельство о поверке средства измерения, перевести с «китайского английского» и довести до ума руководство по эксплуатации, а, главное, взаимодействовать с китайцами с целью усовершенствования алкометров, чтобы они соответствовали требованиям наших технических регламентов и российским реалиям.
      Последнее особенно изумляло китайцев. Ясно, что водители пытаются обмануть полицейского. Например, вместо того, чтобы дуть в трубочку,   втягивают в себя воздух, чтобы в алкометр через трубочку шёл чистый воздух из атмосферы. Это разработчикам было понятно, и алкометр был снабжён контролем направления движения воздуха в трубочке. Но мне приходилось придумывать и предлагать китайцам технические решения, препятствующие попыткам полицейских обмануть водителей, например, перед проверкой капнуть в трубочку капельку спирта…
      Дисциплина в фирме была жёсткой. Минута опоздания – доллар из зарплаты.  Никаких перекуров (директор не курил). Если требовалось срочно упаковать товар для отправки, директор говорил: «Никто не уйдёт, пока всё не будет сделано. Хоть ночуйте здесь!».  Сам он уезжал домой. При необходимости работать в выходные дни он просто говорил: «Вы, Вы и Вы завтра выходите на работу». Он не спрашивал, могут ли люди, какие у них планы… Но исправно оплачивал такие работы. Вообще, он неоднократно с гордостью говорил: «Я ни разу не задерживал выплату зарплаты!». В те годы этим можно было гордиться. Требуя с других, он предъявлял  высокие требования и к себе.
      Однажды я спалил паяльную станцию, по ошибке вставив вилку не в розетку 24 В, а в находящуюся рядом розетку 220 В. С меня вычли стоимость. Что ж, справедливо. Хотя в моём прежнем НИИ такое невозможно было представить.
      Как-то директор взял меня с собой в командировку на военное предприятие, расположенное в лесу. Рядом по выложенной бетонными плитами дороге то и дело проносились колонны танков. Встречать нас вышел сам директор предприятия, высокий стройный седой военный. Директора обнялись, причём, голова моего директора была тамошнему директору подмышку. Нас очень почтительно, без всякого оформления разовых пропусков, провели внутрь. В кабинете директора уже был накрыт стол: коньяк, конфеты, орешки, сухофрукты, всё – высшего качества.
      В другой раз я поехал, уже один, в Москву. Генерал МВД, услышав фамилию моего директора, стал очень почтителен.
      Меня очень интересовало, как директор достиг такого влияния. К сожалению, это так и осталось для меня тайной. Из его скупых рассказов во время совместных командировок я лишь узнал, что начинал он с нуля, некоторое время работал водителем-дальнобойщиком. В лихие годы и нож получал в бок, и сам сидел в тюрьме… Невысокий, но очень брутальный. Ничего бандитского в нём не было.
      Для покупки машины его дед заложил квартиру. Вообще, он много раз с огромной благодарностью вспоминал деда, но никогда – родителей.
      Каждый год во второй половине декабря директор отправлялся в вояж от Калининграда до Благовещенска с поздравлениями нужным людям. Так ведётся успешный бизнес.
      Дела с алкометрами пошли хорошо. Мы отправляли их сотнями. За год прибыль фирмы утроилась. Китайцы оказались прекрасными партнёрами, не подводили с поставками и беспрекословно вводили в конструкцию все предлагаемые мною усовершенствования.
      Моя работа мне очень нравилась. Нравилось придумывать новые технические решения. Нравилось составлять точные концентрации растворов спирта в воде для градуировки алкометров с помощью разных мензурок и колбочек. Нравилось, что все проградуированные мною алкометры проходят без брака государственную поверку.
      Но мои ожидания на увеличение оклада не оправдались. В конце года я случайно узнал, что два наших замдиректора получили годовые премии 300 и 700 тысяч рублей. Интересно, что один из них приходился свояком директору (т.е. они женаты на сёстрах). И он получил 300 тысяч, а не 700.
      А все рядовые сотрудники, включая меня, получили по 5 тысяч годовой премии.
Это было унизительно. Ведь премия – оценка качества работника.
      Прошло несколько лет.  И вдруг разом уволились оба зам. директора! Причём, украли более миллиона.  В дальнейшем они, пользуясь украденными средствами и наработанными директором связями, открыли собственную фирму и процветают до сих пор.
      Без них работа застопорилась, и все менеджеры уволились. Остался у директора только я (ибо мне из-за возраста не удавалось найти новую работу) и привлечённый им какой-то его родственник.
      Каждый день я приходил на работу и от нечего делать развлекался в интернете. И тут мне позвонил старый знакомый из НИИ и предложил работу в созданной им фирме, где я и работаю до сих пор.
      В последний день работы на старом месте директор попросил меня составить перечень выполняемых мною обязанностей для поиска нового сотрудника. Просмотрев его, он поднял на меня удивлённый взгляд:
      - Мне же придётся подыскивать четырёх специалистов! Предлагаю Вам рассмотреть вариант продолжения работы здесь. Если Вас не устраивает зарплата, это можно обсудить.
      - Да что тут обсуждать! Сколько Вы можете мне добавить? Тысяч пять? А на новом месте мне предлагают оклад в два раза больше, чем здесь.
      И я напомнил ему про пять тысяч годовой премии. Он изумлённо вытаращился:
      - Как? Я передал Саше (свояк – зам. директора) миллион на премии сотрудникам!
      Вот так я познал методы ведения бизнеса  у очень успешного дельца. Опыт очень интересный, я о нём не жалею. Но с радостью вернулся в привычную атмосферу в новой фирме, где половина сотрудников были моими знакомыми из НИИ.


Рецензии
Какая живая и колоритная зарисовка нравов эпохи девяностых! Жестокий мир зарождающегося, дикого капитализма вы описали без лишней черноты, с мягкой иронией и глубоким жизненным опытом. Спасибо, Владимир, было интересно!

Элина Плант   01.10.2026 11:01   •   Заявить о нарушении
Элина, спасибо за интерес к моим текстам и такую краткую, но ёмкую рецензию.
С уважением,

Владимир Крылов   01.10.2026 12:28   Заявить о нарушении