Весна-осень. Глава 1

Глава 1. Теплые мечты.

«Почему шанс в жизни так легко потерять?» Я учился в футбольной школе, в выпускном классе, был одним из лучших. Потом — травма ноги. Считай, приговор. Меня отчислили. Пара месяцев ушла на то, чтобы собрать себя заново. Хватит. Пора двигаться дальше.

Я работаю на стройке. «Как же это надоело. Чувствую себя дохлой рыбой», — думаю я, выходя с обеденного перерыва. Но ноги сами несут — надо.

— Эй, Артем, займись этими плитками, — говорит Тимур, мой нынешний начальник и хороший знакомый. Мы даже вместе ходили на матч, на мою бывшую команду. Уже после того, как меня выгнали.

Он обводит пальцем периметр между окнами:

— И не спать.

— Понял, — сразу прикидываю, сколько пачек уйдёт. Я не привык тянуть. Если взялся — делаю.

Замешиваю клей. Мажу гребёнкой, прикладываю, подбиваю резиновым молотком. Стараюсь работать чисто, но всё равно весь грязный.

Заканчиваю с укладкой плитки. Всё ровно. Можно выдохнуть. Смотрю на часы — 18:32.

— Ну что, Артем, на сегодня всё, — с улыбкой говорит Тимур. — Завтра новый объект, мебель собирать будем. Не переживай, с ногой справишься.

Собираем инструменты — и в машину.

— Пылесос горизонтально, мужики, — прикрикивает Тимур. Аппарат новый, поэтому еще не все с ним освоились.

— Вот же… — замечаю, что поставили не ровно, и задвигаю его в угол. С виска срывается капля пота. Чёртова капля.

Работаем сдельно, платят неплохо, выплаты не задерживают. Жалко только, что график не определён: то вкалываешь неделями до сдачи объекта, то сидишь без заказов. Но я не жалуюсь.

Домой кто куда. Я обычно еду с Тимуром — нам по пути. Дорога бывает разная по времени, но я почти всегда прошу остановиться, не доезжая до дома, чтобы пройтись. Мне нужно это. Ноги сами идут. Помогает проветрить голову.

После долгой пробки улица встречает холодом и запахом мокрого асфальта. Уже горят фонари. Осень — жёлто-золотые и красные листья, конец сентября. Не задумываясь, достаю телефон и делаю пару снимков. Подписываю: «Тёмная ночь, яркие листья, тёплые мечты».

Прохожу мимо футбольной коробки — парни гоняют мяч. Команда. Пас. Гол. Смотрю на часы — 21:59. Отвожу взгляд и иду дальше. Я не сдался. Я просто иду дальше.

Захожу в квартиру, забрасываю одежду в стиралку и в душ, потом — готовить еду из того, что есть. Заглянув в холодильник, понимаю, что на завтрак у меня будет мышь повесившаяся.

22:59. Я ложусь спать.