Подарок к дню рождения

В мой день рождения внучка сказала:
        — Я тебе песню спою.
Я приготовился услышать что-нибудь современное. Она любит рок, поет в основном по-английски — громко, уверенно, совсем не так, как пели мы когда-то.
Но она взяла гитару, услышал первые аккорды, и я замер.
        — А я еду, а я еду за туманом…
Кукин, «За туманом». Наша песня. Вернее, когда-то она была нашей.
        Странное дело — кажется, давно забыл и слова, и мелодию, и тех, с кем когда-то пел. А потом услышишь несколько знакомых аккордов — и всё возвращается.
        У молодых теперь другие песни. Громкие, ритмичные. Наверное, хорошие. Но мне порой не хватает в них той неспешности, когда песня словно никуда не торопилась, давала время поразмышлять. Можно было помечтать, подумать. Смотреть на дорогу, на костер, на друзей, на вечернее небо. И слова были о чем-то очень понятном: о дороге, дружбе, любви, о желании увидеть то, чего еще не видел.

        Наши дочь и внучка тоже поют. И обе пишут песни. Внучка, хоть и занимается классической музыкой,  любит рок. Поет громко, чаще по-английски. Я слушаю и иногда думаю: другое поколение, другой мир.
        И потому в мой день рождения я не сразу понял, что происходит. Она в подарок мне запела по-русски: «А я еду, а я еду за туманом, за мечтами и за запахом тайги…»
Песню Юрия Кукина.
        Когда внучке было лет пять - семь, я пел ей эту песню перед сном. Она лежала в кровати и просила:
— Спой мне про туман.
Иногда еще «Домбайский вальс» Юрия Визбора — тот, где лыжи у печки стоят.
        Откуда ей было знать тогда, что для меня это были не колыбельные, не просто песни?
Мы пели их студентами — в походах, у костров, в горах и лесах, на реках и болотах. Пели о тумане, за которым обязательно надо было куда-то ехать, о горах и перевалах,  которые мечтали пройти, о дорогах, которые ждали впереди. Наверное, мы и сами не очень понимали, чего ищем. Мокрые ботинки сушились у огня, рюкзаки валялись рядом, впереди была неизвестная дорога, и почему-то казалось чрезвычайно важным обязательно добраться туда, где еще не был.

        Прошли годы. Теперь внучка почти взрослая. Мы уже не проводим вместе столько времени, как раньше. Она старшеклассница, и свободного времени у нее почти нет: школа, репетиции, концерты, выступления. Иногда я смотрю на ее расписание и думаю: не слишком ли много для ребенка?
— Может, не надо так себя загружать? — спросил я однажды. — Ты ведь потом ночью уроки делаешь.
Она удивилась:
        — Нет. Мне так нравится. Мне всё интересно.
Что тут ответишь?
Учится хорошо, везде успевает, хотя гимнастику и танцы пришлось оставить. Играет на флейте в городском молодежном симфоническом оркестре. Дирижирует школьным рок -бэндом. Поет в классическом хоре  Летом с хором ездили на конкурсы в Германию и Данию.

        Где-то это я уже видел.
        Только девочка была другая. Ее мама.
Та тоже когда-то бежала из музыкальной школы на тренировку, с тренировки еще куда-то, ничего не успевала и всё равно отказывалась что-нибудь бросить.
Лыжный тренер настаивал:
        — Музыка мешает. Надо выбирать.
Мы тогда не позволили ей выбрать лыжи вместо музыки. В музыкальную школу она пошла в неполные пять лет.  Не знаю, правильно ли родители вообще способны выбирать за детей их будущее. Но о том случае не сожалеем.
Музыка осталась. Теперь наша дочь — профессор университета. Учит музыке студентов. Пишет песни, романсы, мюзиклы. А внучка недавно написала песню для школьного хора. Хор пел. Она стояла перед ним и дирижировала.
        Я смотрел на нее и почему-то вспомнил маленькую девочку под одеялом:
        — Спой про туман.
Сколько лет прошло?!
       Я думал, она забыла. Оказывается, нет.
И вот теперь она сидит передо мной — почти взрослая — и поет песню человека, которого давно нет. Песню о времени, которого она никогда не знала.  А я слушаю и  вижу костер. Тайгу. Мокрую дорогу. Нас — молодых. Друзей, кто был рядом. Мы еще ничего не знаем о том, что с нами будет. Нам кажется, что впереди бесконечно много времени. Теперь я понимаю, мы были счастливы  И мы поем: «А я еду за туманом, за мечтами и за запахом тайги…».
        Я смотрю на внучку. Теперь ее очередь.
        Куда приведет ее дорога, я не знаю.  Я только надеюсь дожить до того времени, когда внучка сама поймет, что именно она искала за своим туманом. А пока я слушаю, как она поет песню моей молодости. Значит, не всё осталось там, далеко.


Рецензии
Отлично написал, Володя.
Прекрасно, что внучка поёт песни твоей молодости. Дорогого стоит такое общение.

Мария Купчинова   03.10.2026 17:35   •   Заявить о нарушении
Спасибо, Маша! Когда-то в качестве колыбельных я пел ей песни, которые мы пели с друзьями в походах. Я знал таких множество. А колыбельных только две. Иногда она засыпала долго, где -то на 8-й - 10-й. во и запомнились
Желаю доброго здоровья и успехов всей вашей семье.

Владимир Кожин 3   03.10.2026 20:03   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.