Блаженный Вася

Блаженный Вася
Крепкая, ладно сложенная фигура Васи говорила о том, что Вася мог бы, наравне с нашими старшими братьями, биться с фашистами в рукопашную: колоть гадов штыком, бить прикладом в зубы.                Под широким черепом его головы недостатков серого вещества быть не могло. Однако Вася был, и в немалой степени, умственно отсталым. Видимо, Бог в его мозгах какую-то извилину процарапал не там, где следовало.

В верховьях степной речки Грязнушки ютится село Благодарное. Несколько ниже её слияния с речкой Каменкой располагается село Чеботарёвка. В Благодарном проживал Вася, в Чеботарёвке — его тётя Катя. Зимнею пору Вася переживал в Благодарном, на лето перебирался в Чеботарёвку, к тётке.
Путь Васи соприкасался с околицей моего села, села Бурёнино. О том, что Вася босыми пятками трамбует шлях,  нас извещал Васин голос. Вася пел. Ни звон комаров над головой, ни жар солнечных лучей на репертуар Васи не влияли. Прежде, чем статная фигура Васи являлась нашему взору, «Ревела буря, гром гремел…» успевало, по крайней мере, раз десять перекатиться через крыши мазанок бурёнинцев.
Пел Вася чисто, без малейшей фальши, точно соответствуя патефонной пластинке. Заслышав басовитый, зычный голос певца, женщины переставали вжикать струями молока в подойники. Мы, разнополая пацанва, частоколом выстраивались вдоль шляха. Наши бабушки и наши дедушки, до той поры пока голос Васи не поглощала ковыльная степь, со своих завалинок не уходили.

Если что-то от чего-то отнимается, то это что-то не исчезает, а превращается в другой вид материи. В незыблемость этого закона  Вася убеждал нас дважды в год: первый раз — в начале лета, второй — в первые дни поздней осени.