Дом молодёжи. Записки из дома престарелых

                На днях обсуждали давно назревшую необходимость переименования дома престарелых №2 в дом молодёжи Костромы. Поскольку просто-напросто это будет экономически выгодно. И дескать тогда, сами собой, в их доме престарелых возникнут кафе, рестораны, деловые центры, детские комнаты, а пенсии пожилых станут соответствовать доходам региональных воров в законе. Собственно, и сам дом престарелых, лёгким движением руки, превратится во что-то типа коттеджа обычного районного судьи из Костромы или Сыктывкара, а не будет напоминать Дом Павлова в Волгограде. Словом, произойдет всё то, чего давно всем обитателям богадельни для полного счастья не хватало. И для этого всего-то надо изменить названия. Пожилых назвать молодыми, а их тупость и заскорузлость выдать за эффективность и новое мЫшление. Как-то так. Это, если вкратце, о новом экономическом плане администрации дома престарелых…
                Пожилые, понятное дело, размечтались: как однажды они проснутся эффективными и энергичными ворами в законе, например, но только на бумаге. И как станут получать огромное бабло, нихрена не делая. Примерно так, как им давным-давно привиделось в их цветных детских снах. И не надо будет больше ждать, когда сделают ремонт в туалете на первом этаже, заменят обоссанные матрасы советских времён, перестанут разбавлять кисель на ужин, а одноногого Ефима демонстративно класть мордой в пол за его деятельность, которую он выдаёт за правозащитную.
                — Потому что фиктивная правозащитная деятельность будет попросту не нужна, — так пожилым объяснил рупор режима Мартын, ветеран труда из Набережных Челнов. — На бумаге ведь всё хорошо будет. И с соблюдением прав, и с рационом питания, и со всем остальным. И зачем тогда,  скажите на милость, что-то изображать?..
                А старшая по этажу полоумная Агафья прямым текстом сказала:
                — Благодарите за это, Якова Ильича, скоты!..
                Мечты, мечты: коттедж в Костроме, молодость, права человека. Впрочем, вскоре кое-что в жизнь воплотить тем не менее удалось: тупость выдали за новое мЫшление, зарплату директора подняли в разы, а с названием и со всем остальным попросили подождать. Дескать, побойтесь Бога, не всё же сразу…