Диалог

- Представляешь, каждый твой шаг - был записан заранее. Абсолютно каждый. Даже тот, где ты вроде бы резко разворачиваешься, чтобы пойти в противоположную сторону, будто бы назло своей записи или желая ощутить присутствие свободы воли. Даже это.

- Нет, такого не может быть!

- А  ч т о - может?

- Ну, всякое случается.

- В том то и дело, что не всякое. Вот ты - вроде бы сейчас со мной говоришь. И ты так в этом уверен. А что, если я тебе скажу, что этот диалог - ведешь один ты?

- Ты шизофреник.

- А может - ты, раз продолжаешь говорить со мной? Ты будешь долго смеяться, раз было место шутке. И тебе будет не до шуток, если вдруг увидишь, что весь этот диалог - он лишь ждал своего часа, чтобы состояться.

- Ты псих!

- О да, я множество пациентов в твоей голове! И тут же - ни одного. Всех выписали, скажешь? Вот только задергались твои зрачки в быстрой фазе сна. Всех прежних - на выписку. И новые, новые, новые… да, я даже знаю что тебе сегодня снилось! Откуда бы мне узнать, если ты никому ничего не рассказывал? Тебе снилось, что ты выбежал в коридор. А потом вернулся, сел в одно из трех кресел. Смотришь - никого. А ведь только что тут были еще двое! И тогда ты смотришь на часы и обнаруживаешь, что прошло целых 15 минут. А ты отсутствовал от силы минуты две. Ты поражен. Хочешь поделиться своим открытием о том, что что-то случилось с ходом времени. Но с кем тебе делиться? Ты можешь только выйти из сна и записать это в своем дневнике.

- Так ты знаешь и про дневник…

- Потому что я сам из него. Вот видишь! Тебе суждено было увидеть сон. И потом записать его в ходе разговора со мной.

- Но ведь тебя - нет?

- А сам ты- есть, как думаешь? Что делает тебя - тобой?